岁月如流，就如日月当空，照着我们每一个人，但是每个人的生活都不一样。——题记
前段时间读王小波的《黄金时代》和加西亚?马尔克斯的《百年孤独》，另外也在散碎的读冯唐的杂文集《活着活着就老了》。
我一向不怎么喜欢研读外国著作，最主要的原因是考虑到人文等各种差异，即使读的话也要配带原著（这里特指英语，因为其它的外文我一窍不通），尤其反感阅读干巴巴的翻译作品。
之所以会买全是译文的《百年孤独》是有原因的。
原先只是听过有这么一部外国书，一直没怎么关注，直到马尔克斯病逝。关于他的辞世，一时轰动全世界，关于他的各种播报，铺天盖地，不少人以各种方式纷纷悼念，甚至，两国总统公开悼念，和当年乔布斯死时有一拼。
两国元首为之悼念，全世界群众对其追忆，可见死者身份不同凡响、地位举足轻重，绝对是不折不扣的大人物。这才引起我的兴趣，开始搜索与之相关的信息，最后忍不住买下了价格不菲的《百年孤独》，尽管明知只有中译文。
说实在的，虽是中文版，依然难读更难懂，绕口别嘴的各种名字，难记易混，闹得脑海一团混乱，有时张冠李戴，分不清话是谁说的、事是谁做的，这种情况下往往要把看过去的再翻回来，很是费劲，有时无心捋清头绪，索性得过且过。
据说，马尔克斯经过百般酝酿，十八年磨一剑，才得以使《百年孤独》问世。这话说得难免有些夸张，无论哪个圈，没有水分就存在不了。
“许多年之后，面对行刑队，奥雷良诺。布恩迪亚上校将会回想起，他父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。”这是《百年孤独》的开篇。当时看这句话时，一眼即过，并没什么触动和启发，后来偶然在网上见到有人说，这句话的写法妙处在于短短一句话就把过去、现在和未来绑在一块。回头一想，还真是那么回事。至于马尔克斯当时写这句话时，是否想到这点，无从得知！
像莫言那一辈儿的文人墨客看过《百年孤独》后，深受其影响，他们最多的感受是：小说还能这么写！如今的我并无丝毫震撼，反倒觉得稀松平常，这和我学识尚浅以及后来出现不少类似的作品有扯不开的关系！
从《百年孤独》可看出，马尔克斯显然是经过精心布置、严密构思，进行了多方准备。在写作风格上，与之大不相同的王小波显得格外随性或说随意，像是想起什么写什么。
看王的小说，你看不出他斟词酌句的刻意使用华丽辞藻，一切都显得那么自然、朴实，感觉就是真实的故事（这和他使用第一人称不无关系）。
写生活，尤其是为人子方面，王小波认识得相当透彻到位。
在《三十而立》里，他这样写到：“忽然我妈打电话来，叫我去吃午饭。这是必须要去的，不然她生我这儿子干嘛？”
在《革命时期的爱情》中，他又这般描述：“我爸爸把我狠揍了一顿以后，我开头决定要恨他，后来一想，他是我爸爸，我吃他喝他，怎么能恨他？”
他用再平凡不过的朴实语言，将世间最真最深的情感表达的淋漓尽致，这也是天下子女应该努力的方向。
读了王小波的文章后，我不禁有了这样的感叹：小说还能这么写！
对于他的写作模式，我承认驾驭不了，也不打算模仿他的套路，因为不光写起来费劲，别人看起来也费劲，于我而言是这样的。
马尔克斯，名利双收，与世长辞，自然能含笑九泉；对于王小波的翘辫子，当时虽是郁郁而终，想必如今应该也能瞑目了吧。
对于冯唐的文章，先不谈文字怎样，就其杂文来说，很多语句都不通不顺，一句话得翻来覆去的捋。
读他的文章，感觉像是在卖弄。通过作品能看出王小波和冯唐都读过不少外国文学，但在这点上两人给人的感觉则不一样，冯唐有向人显摆的嫌疑，王小波纯粹是为了行文需要。
我印象中看过冯的北京三部曲之一，至于哪一部，我说不上来，其内容竟也全然不记得，而前后间隔最多不过两个月的时间，于是我怀疑是不是真读过。我从网上重新搜索，大概浏览了一下那三部曲，这才确信自己的确读过，名字叫《十八岁给我一个姑娘》。
码字没什么了不起的，有拳头就能打人，就看你敢不敢、好不好意思下得去手。前两句是他文章中的，后面是我自加的。至于妇科医生冯唐是否真的不飘然自视清高，我不是他肚子里的蛔虫，实难得知，只清楚自己特喜欢整句话。
印象中，冯唐的《活着活着就老了》这本杂文集里有两处提到韩寒，当中自然也少不了郭敬明，在不少人看来，他俩跟矛与盾一样，少了谁都成不了矛盾。
曾经，有人说韩寒江郎才尽，写不出好文章就去赛车了，韩寒对此的回答是：“如果一部作品读者不买账，不能说明我韩寒的才华耗尽了。我认为‘江郎才尽’这个词比较变态。才华是永远不会消失的，比如说江郎去养狗，你能说他没有才华了吗？那是人家做喜欢做的另一件事情去了！”
对于韩寒的回答，我感到很好笑，据我判断，如果他不是在强词夺理的狡辩，那么就是理解能力有问题。
写作需要沉淀，如同雨的形成，雨云由小水滴凝聚，越积越厚，增长到一定程度，形成降雨。然而，水可循环，文思却不行，脑中有限的墨水自笔端流出后只能等新的形成，这种形成没那么简单，而且还要看机缘。所以，毫不客气的说韩寒在写作上黔驴技穷，一点儿都不为过。
对于生活中的韩寒是什么样的人，一个憨粉说的第一点竟然是韩寒很爱她的女儿，想必这位弱智脑残的粉丝缺失父爱，哪有父亲不爱自己孩子的！
韩寒能装，而且很能装，不管他承不承认。
起初第一次看韩寒代言雀巢咖啡的广告后，我心生不惑，我记得在他博客里明明声明过，不作任何代言，不知是我记错了，还是咋得。现在看韩寒的博客，你会发现公告处是这样写的：不参加各种研讨会，不举办签售，不给活着的人写序，不为他人写剧本，不参加剪彩，不参加颁奖典礼，不出演电视剧，不写任何的约稿和专栏，不写任何软文，不接受与保健品、药品、香烟、房地产有关的商业合作……
乍一看，尽管公告里面都是“不”，但认真看，其中处处都有余地。
公众场合下，韩寒说话从不说满，尤其善于为自己留后路，更擅于话里有话，冷嘲暗讽。就拿他导的处女作电影来说，在上映前宣传时，谈及票房预期，韩寒缄口不语，只是说：“这部电影的所有工作人员都非常努力，我的标准很简单，这部电影上映之后，如果我说《后会无期》还想拍第二部，所有人都能很开心，那就证明我没有辜负大家的希望。”跟夸下海口“票房起步至少8亿元”的电影公司老板相比，韩寒明显“低调”不少。
韩寒真的不在乎票房高低？拉倒吧！
当《后会无期》上映四天票房近三亿时，谈票房时，韩寒又说：“拍电影是团队行为，我对团队辛苦的工作负责，我也希望票房越高越好，但我们做这部电影时并没有一味的只考虑赚钱，一开始只想不亏本就行，现在票房两天就收回了成本，我觉得这是纯粹带来的力量。”瞧这话说的，太有“技术含量”了。
从这两个时期说的话，就可以想象出这两种情况下说话的语气。
人心隔肚皮，知面难知心。韩寒表面上看似淡定，心里忐忑纠结着呢。他也担心票房低，害怕票房比他最坏的预想还要低。他巴不得票房赶超《小时代》，超不过的话起码别相差太远。
人心这玩意儿，最不靠谱。事做到了点上，心还待在原地。
衣冠楚楚似君子，道貌岸然真小人，所以有衣冠禽兽一说；心中波涛汹涌，面上静如止水、不动声色，这叫表里不一；嘴上说一套，心里想另一套，这叫口是心非。绵里可藏针，笑里能藏刀，口如蜜时腹怀剑……
不像被摄像头拍到的作奸犯科那样有实实在在的视频证据，人心这东西，除了心的主人，对于真相，他人不得而知，更无从考证。纵是一语中的，死不承认也无法。
对于他人所想，我们只有推理、猜测。
对于一部文学作品也是这样。
对于同一篇文，有些人会有不同的理解，甚至有全然不同的想法。其实，除了作者自己，任谁都无法肯定其写作意图。
有时候，作者没有我们认为的高深，人家只是随便写写，甚至只是发发牢骚，浅显易懂，可有些人非得小题大做，想到天上去。
就像高考阅读理解一样，作者行文本身单纯得很，可大家硬是生生的整那么多意思含义。2011年有过一件特别有意思的事，高考福建卷语文的“现代文阅读”《朱启钤：“被抹掉的奠基人”》摘自《中国青年报》，为林天宏所写。对于这篇文创作初衷，林天宏说：“当时有个专栏专门介绍民国的老先生，我就写了这篇稿子。其实这稿子完全是一篇例行的工作稿，如果不是福建高考给挖出来，我现在都记不起来了，并无过人之处。”他试做了一下，结果只拿到一半的分数。对于其中的“作者为什么两次提到6月13日那场大雨？请谈谈你的看法”，相关的参考答案：开头用雨中正阳门的箭楼修缮，引出下面文中的话题；结尾雨引出朱启钤故居的杂乱；二者通过“雨”联系在一起，抚今追昔，深化了主题。但林天宏表示：“真正的原因是，我是南方人，很喜欢雨，但是北京少雨，采访写稿时下起雨来，我就很欣喜，所以用雨来做开头。看了标准答案我觉得挺滑稽，出题老师想得比我都多。”
有时候，真的是我们想多了。
我敢断言，再一般的文章（哪怕小学生的作文），只要大家想多，那该文定会不凡。
文章千古事，得失寸心知。
文还是要写的，书还是要看的。
最后还是要说一句：你我皆凡人，我们都一样！
（对于该文中提及的有名姓之人，我相信，没听过某厮的人有的定会上网搜索，这样看来，我给这一干人等做宣传了嘞，按理得付我宣传费。这账先欠着，让别人欠总比欠别人，心里要舒服！）
注：仁者见仁，智者见智；我是一个哈姆雷特，你是另一个哈姆雷特，不排除还有其他的哈姆雷特。以上纯属我的个人观点，你也可以有你的看法。这是再自然不过的了！
——千金马（千金一诺，马到功成）
2014年8月15日（小日本投降纪念日）
