战士和苍蝇
中国鲁迅
Schopenhauer说过这样的话:要估定人的伟大,则精神上的大和体格上的大,那法则完全相反。后者距离愈远即愈小,前者却见得愈大。
正因为近则愈小,而且愈看见缺点和创伤,所以他就和我们一样,不是神道,不是妖怪,不是异兽。他仍然是人,不过如此。但也惟其如此,所以他是伟大的人。
战士战死了的时候,苍蝇们所首先发现的是他的缺点和伤痕,嘬着,营营地叫着,以为得意,以为比死了的战士更英雄。但是战士已经战死了,不再来挥去他们。于是乎苍蝇们即更大声地营营地叫,自以为倒是不朽的声音,因为它们的完全,远在战士之上。
的确,谁也没有发现过苍蝇们的缺点和创伤。
然而,有缺点的战士终究是战士,完美的苍蝇也终究不过是苍蝇。
去吧,苍蝇们!虽然生着翅子,还能营营,总不会超过战士的。你们这些虫豸们!
Schopenhauer:叔本华(1788-1860),德国哲学家。
诗人北岛说:卑鄙是卑鄙者的通行证,高尚是高尚者的墓志铭。英勇的战士,有着独特的奋斗轨迹而那些营营乱嚷的人,也有自己的生存状态。唯一的区别在于,前者会赢得人民光荣的花环,而后者虽生犹死。罗曼·罗兰在《约翰·克利斯朵夫》中说道,英雄并不是没有卑劣的时候,而是没有被卑劣所奴役罢了。从中我们明白,造成英雄和人渣的原因在于,一个能够向卑劣的事物勇敢开火,一个却以卑劣为荣!
脸的问题
奥地利里尔克
我学习去了解我所见的一切事物,而且从我早上睁开眼睛开始,就持续这项工作。
虽然有时心里还不甚平静,但总是毫不倦怠地学习着。
世界上有多少不同的脸呢?
这是我到现在还不想去知道的问题。世界上有几十亿的人口,脸一定比人口数更多,因为每个人都拥有几张不同的脸。
不过,世界上也有无论在任何时间都戴着同一张脸的人,当然这张脸也会损坏、污秽,甚至从皱纹处开始破裂,就像旅行时所带的旅行袋一样,总是会发生不够用的情形,这种人就属于节俭单纯的人。
然而也有人不赞同这种做法,而令人觉得恐怖地一次又一次更换脸孔,但是当他不到40岁或已经40岁时,他们头上的那张脸已经变成他们最后的一张脸,再也没有可替换的脸了。
当然,这也是悲剧。
但是这些人并不习惯重视他们的脸,连最后的一张脸都在不到一个星期里就损伤了,有凹洞,每个地方都变得像纸一样薄。到最后,没有化妆的皮肤就变成一张不能称之为脸的脸了。戴着这样的脸,他们什么地方都不能去,只能每天在家里不断地来回踱步。
有人说,中国人至少有七副不同的面孔,有谄媚的,有虚假的,有恐怖的,有正直的,等等。我们每天所看到的面孔,即使是真实的,也是变化多端的。在这样的世界中生存,我们会面临纷繁复杂的人际关系,必须学会应对潜藏在各种面孔背后的变化不定的心理。
失去四肢的泳者
中国毕淑敏
一位外国女孩给我讲了这样一个故事——
举行残疾人运动会,报名的时候,来了一个失去了双腿的人,说他要参加游泳比赛。登记小姐很小心地她问他在水里将怎样游,失去了双腿的人说他会用双手游泳。
又来了一个失去了双臂的人,也要报名参加游泳比赛。小姐问他将如何游,失去了双臂的人说他会用双腿游泳。
小姐刚给他们登记完了,来了一个既没有双腿也没有双臂,也就是说,整个失去了四肢的人,也要报名参加游泳比赛。小姐竭力镇静自己,小声问他将怎样游泳,那人笑嘻嘻地答道:“我将用耳朵游泳。”
他失去四肢的躯体好似圆滚滚的梭。由于长久的努力,他的耳朵硕大而强健,能十分灵活地扑动向前。下水试游,他如同一枚鱼雷出膛,速度比常人还快。于是,知道底细的人们暗暗传说,一个伟大的世界纪录即将诞生。
正式比赛的那一天,人山人海。当失去了四肢的人出现在跳台的时候,简直山呼海啸。发令枪响了,运动员嘭嘭入水。一道道白箭推进,浪花迸溅,竟令人一时看不清英雄的所在。比赛的结果出来了,冠军是失去了双腿的人,亚军是……
英雄呢?没有人看到英雄在哪里,起码是在终点线的附近,找不着英雄独特的身姿。真奇怪,大家分明看到失去了四肢的游泳者跳进水里了啊!
于是更多的人开始寻找,终于在起点附近摸到了英雄。他沉入水底,已经淹死了。在他的头上,戴着一顶鲜艳的游泳帽,遮住了耳朵。那是根据泳场规则,在比赛前由一位美丽的姑娘给他戴上的。
我曾把这故事讲给旁人听。
听完之后的反应,形形色色。
有人说,那是一个阴谋。可能是哪个想夺冠的人出的损招——扼杀了别人才能保住自己。
有人说,那个来送泳帽的人,如果不是一个漂亮的女孩子就好了,泳者就不会神魂颠倒。就算全世界的人都忘记了他耳朵的功能,他也会保持清醒,拒绝戴那顶美丽的杀人帽子。
有人说,既然没了手和脚,就该安守本分,游什么泳呢?要知道水火无情,孤注一掷的时候,风险随时会将你吞没。
有人说,为什么要有这么混账的规则,游泳帽有什么作用?各行各业都有这种教条的规矩,不知害了多少人才,重重陋习何时才会终结?
我把这些议论告诉女孩。
她说,干吗都是负面?这是一个笑话啊,虽然有一点深沉。当我们完整的时候,奋斗比较容易。当我们没有手的时候,我们可以用脚奋斗。当我们没有脚的时候,我们可以用手奋斗。当我们手和脚都没有的时候,我们可以用耳朵奋斗。
但是,即使在这时,我们依然有失败甚至完全毁灭的可能。很多英雄,在战胜了常人难以想象的艰难困苦之后,并没有得到最后的成功。
凶手正是自己的耳朵——你的最值得骄傲的本领!
或许每一个人都经历过挫折、灾难,可用乐观、自信去面对的人又有多少呢?而在这极少数的人里,又有多少人有挑战自我的勇气呢?诚然,真正的英雄不仅在于对世界、对社会的奉献,更在于有没有胆量面对自己。生命是短暂的,可一个没有意义的生命却是漫长而可怕的,只有用生命去体现生命,才能感受到生命的价值、生命的可贵、生命的伟大!
父母与子女
英国培根
父母的欢乐是隐秘的,他们的悲哀与忧愁亦是如此。他们不能说出自己的欢乐,也不愿吐露自己的悲哀与忧虑。
孩子们使劳苦成为美差,却使不幸变得更为苦涩。他们增添了生之烦恼,却减轻了对死亡的记忆。
传宗接代,是动物所共有的本能,但是名声、荣誉和崇高的业绩则是人类所特有的本能。当然,可能看出最崇高的业绩来自于没有子嗣的人们。他们在身体和形象无从表现后,便力图表现自己精神的形象。所以,那些没有后代的人最关心后代。最早创家立业的人最溺爱孩子,总把他们看做不仅是家族的后嗣,也是自己事业的延续,因而他们既是孩子也是创造物。
父母对每个子女感情各异,这往往是不公平的,有时是不足取的,对母亲来说尤其如此。所罗门说得好:“聪明的儿子使父亲高兴,愚昧的儿子叫母亲蒙羞。”
经常可以看到,在子嗣满堂的家庭里最大的一两个受重视,最小的被溺爱,中间这几个好像被遗忘了,而实际上往往却最优秀。父母平日在孩子的用钱上吝啬是一种有害的谬误。这使孩子变得猥琐,学会了取巧,与下流人为伍,并导致他们在有钱时贪得无厌。
因此,当人们严加管理的是他们的孩子而不是他们的钱包时,就会得到最佳的结果。
一般人有一种不明智的做法,父母经常会这样。这便是在未成年的兄弟之间制造和鼓励竞争,这样做往往使他们在成人以后彼此不和,扰乱了家庭。
父母应及时选择他们认为适合孩子们的职业和道路,因为这时候他们最易于接受教导。也不要过于关注孩子们的倾向,以为他们最关心的就是他们将来最适于从事的。说真的,如果孩子们的爱好或才智不同寻常,那就不要加以干预,但就一般而言,下面这句格言说得好:“选择最好的,习惯会使他变得轻松愉快。”
在兄弟间,弟弟通常是幸运的,但如果兄长被剥夺了继承权,他们就很难或绝不可能如此幸运了。
聪明的父母知道如何培养教育孩子来完成做父母的职责。如果父母以为给了孩子生命就是给了他人生的全部,那么这是孩子的不幸,更是父母的悲哀。深谙教育之道的父母才是好父母。
论孩子
黎巴嫩纪伯伦
你们的孩子并不是你们的孩子。
他们是“生命”为自己所渴望的儿女。
他们是凭借你们而来,却并非来自你们。
他们虽然和你们生活在一起,可他们并不属于你们。
你们可以把你们的爱给予孩子,却无从把你们的思想给予孩子。
因为你们的孩子自有他自己的思想。
你们可以用房屋庇护他们的身体,却无从庇护他们的灵魂。
因为他们的灵魂住在明天的房屋里,那可是你们即使在梦中也无从见到的。
你们可以力图像他们,但不要谋求使他们像你们。
因为生命并不是倒退的,也不与昨天一起滞留不前。
你们是弓,你们的孩子是从弓上发射出去的活的箭。
神箭手在“无限”的途径选准了目标,用神力将弯弓引满,使他的箭可以迅速地射得远远的。
让你们在神箭手的手里欣然弯曲引满吧。