问他为什么可以把心爱的东西让给别人,而不觉得不舍,他豁达地笑笑说:“人世间的东西,并没有一定的主人,也没有永远的主人,既然如此,那么谁都可以拥有它。而且,有人要买是那人有福气,我能卖,也是我的福气。”
前些日子,他买来三颗天珠,经他盘养后,都已微微泛红。尤其较大的那颗,红润内敛,十分讨人喜欢。他自己也珍爱万分,日日夜夜佩戴它,打坐时不离身,工作时也不离身。有一天,他突发灵感,把三颗天珠配上玛瑙玉石,串成项链挂在胸前,朋友见了,都说好看。
隔日来了一个识货的顾客,一眼看上那颗大天珠,并坚持只要单独买下它。他应允了,一刀剪下大天珠,其余残存的玉石顿时失色。
朋友都为他惋惜,说他不该坏了那串项链,不该坏了整体的美。他笑笑,不以为然地说:“残缺,不一定不美;完整,也不一定就美。那人那么喜欢那颗天珠,是他跟它有缘,我成全了他,不也很好吗?”
那天以后,他依然成天佩挂着那串残缺的项链,无憾无悔。
或许他的豁达来自他的不执著,他的不执著又来自他的自我修持。
这两天,我看上一颗他经常把玩的黄玉佛手,有心要他割爱,却因他在那佛手上穿上了一粒小小的骷髅,而使我犹豫。
“你怕什么呢?”他点破我说:“终有一天,我们都会变成这样子的。这正可以提醒我们,对世间的情缘,不要过于执著。”
这使我想起小时候看外婆捡菜,看她一朵朵地摘去高丽菜嫩芽上的鲜花,我总为那些娇黄色的嫩花惋惜,向外婆抗议不该摘去它,外婆却淡淡地回答我:“那有什么可惜的?那上面有虫。”
而我现在挑拣高丽菜嫩芽时,也往往下意识地就摘去了嫩芽上正盛开着的黄花。是我已失去了少年情怀的憧憬?还是我已被世故所淹没?
应该都不是。对美好的事物,我仍然疼惜。我不只忍心看那黄花在加热后,瞬间就失去了它娇嫩的容颜,而且我已明白,事物在取舍之间,自有它一定的分寸。
应该是:得,要先舍;而舍,终必得。
舍不舍,就全看个人造化了。
一
我不再拖延,不再举棋不定,不再“珍藏”任何能给生活带来欢笑和希望的东西。
每天都是一份礼物
安妮·威尔斯/文
姐夫打开了姐姐衣柜最底层的抽屉,拿出一个用纸巾裹着的小包。他说:“是一件内衣。”他把纸巾去掉,把内衣递给我。这件内衣很精致,丝质、手工缝制,还镶着网状的蕾丝花边,标着天文数字的价签还连在上面。“这是我们第一次去纽约时你姐姐买的,到现在至少已有八九年了吧。她从没有穿过它,因为她想在某一个特别的时刻穿它。唉,我想现在便是那个特别的时刻了。”姐夫从我手中拿过内衣放在床上,和其他我们要带到殡仪馆去的衣服放在一起。他的手在那柔软的面料上摩挲了一会儿,然后砰的一声关上抽屉,转身对我说:“永远不要为某一特别时刻珍藏什么,你活着的每一天都是一个特别时刻。”
姐姐意外死亡,在我帮姐夫和外甥料理姐姐后事的伤心日子里,这些话一直在我耳际回荡。我想到了姐姐从没看过、听过或做过的所有事,也想到了她曾经做过的,并未意识到的,但实际上很特别的事情。
我一直想着姐夫说过的那些话,正是这些话改变了我的生活方式。我花在读书上的时间越来越多了,而花在打扫房间上的时间越来越少了;我欣赏窗外的美景,而不再对花园里的杂草大惊小怪;我与家人及朋友在一起的时间多了,而花在各种应酬上的时间少了。无论何时,只要有可能,生活都该是一种享受,而不是忍受。我认识到这一点并加倍珍惜现在的时光。
我不再去“珍藏”任何东西,我会为每一个“特别时刻”用上等的瓷器和精美的水晶花瓶,我可以毫不犹豫地花上28.94美元买一小袋零食。我不再为特别的晚会而珍藏我上好的香水。五金店的店员和银行的出纳员以及我那些正要去参加聚会的朋友们,都有机会闻到我身上上等香水的芬芳。
“有朝一日”这样的字眼儿正从我的词典淡出。如果值得去看,值得去听,值得去做,我马上就会去看、去听、去做。我不清楚假如姐姐知道她会在明天告别人世,她会做些什么。我想她会叫上家人和几位密友聚一聚,她也可能会给以前几位曾经吵过嘴的朋友打电话主动道歉,重归于好。我想她也许会去一家中餐馆,点上几个她最爱吃的菜。但这些都只是猜想而已,我永远不会知道她会做什么了。
假如我知道自己时日无多了,那些还没来得及做的小事会让我恼火。我恼火,因为我把拜访一下老朋友的事情推迟到了“某一天”;我恼火,因为我还没有写我打算这两天就写的信;我感到恼火与遗憾,因为没能经常告诉丈夫和女儿我是多么真切地爱他们。
我不再拖延,不再举棋不定,不再“珍藏”任何能给生活带来欢笑和希望的东西。
每天早晨睁开双眼时,我会告诉自己“今天是一个特别的日子”,每一天、每一分钟、每一次真实的呼吸……都是上天赐予我们的礼物。
人的一生就是这样度过的……
人的一生如何度过
吴爱麟/文
人的寿命有长有短,这里取一个平均值:70岁。你可以看看自己70年的时间是怎么度过的。
人一生中站立的时间最长,在不知不觉中站了30年。可要准备几双好鞋子啊!
睡卧的时间居第二位:23年。为此,不要忽视你的床榻、休息环境与条件。
准备一把舒适的椅子吧,坐着的时间居第三位,人一生要坐17年。
鞋子至关重要,因为走路还要消耗你生命中的16年。
尽管劳动是生活的必需,可人用于工作的时间总共才10~12年。
人补充能量的时间竟是工作时间的一半:一生中要在饭桌上度过6年。
等车的滋味难受吗?人一生花在等车上的时间是3—6年,这要由家到工作单位的远近而定。以等一次车10分钟计算,人一生要在车站上度过170个昼夜。
长嘴就要说话,人一生用于交谈的时间需要2年。
从“新闻联播”开始计算,至正常的就寝时间止,人一生就要在电视机前度过2128天(昼夜),约6年。
其余的内容我们以天计数。
人一生要笑:623天。
做饭:560天。
感冒:500天。
学习:440天。这440昼夜是指学校以外的学习。
接受中小学义务教育:405天。
节日活动、家庭聚会、学友联谊:375天。
书信往来、填各类表格:305天。
书报阅览:250天。
打电话:180天。
女性一生用于穿戴打扮的时间约531天;男性仅177天。
刮胡子是男人的“专利”,一生要为它付出140天的时间。
在洗澡时间的分配上也是男女有别:男人一辈子用在洗澡上的时间是117天;女人是531天。
梳头:108天。
刷牙:92天。
流泪:50天。
时不时会有人轻叩你的房门,他们或许是查电表的,或许是收水费的,或许是收缴煤气费的……总之在你的一生中,你的房门被不间断地敲了3~6天。积水成潭,积土成山,你一生看表的时间加在一起,要3天。人的一生就是这样度过的。
无花果也并非真的无花,植物学家说,它的花生在花托内,是一簇隐藏的淡红。
长夜如歌
栾中惠/文
夜深沉,丈夫的鼾声如一支歌。
歌儿任意挥洒,一会儿滚滚而来,如惊涛奔涌;一会儿飘忽而去,如雾霭游移;一会儿起伏跌宕,如山峦连绵;一会儿戛然而止,如路断悬崖时的E调——韵律有高有低;有时慢三,有时快四——节奏有急有缓。
丈夫用他的鼾声支起一座夜的舞台:晶莹的月光是舞台的灯光,蓝色的天宇是舞台的幕布,微风中摇曳的红玫瑰是其伴舞,喧哗不已的梧桐叶是忘情的掌声……这是一种热烈的静谧,又是一种静谧的热烈!丈夫夜夜都睡得这么踏实,这么香甜。
我依偎在丈夫的身边,紧紧拉着他的手,却迟迟难以入梦。
失眠人的夜是个黑幽幽的陷阱。各种各样的追忆,各色各等的希冀,像蝴蝶、像落叶、像雪花、像穿雨的燕子,在眼前翻飞,在脑海中飘洒,使人神经突跳、头晕目眩、思绪纷乱……辗转反侧,无可奈何,我摇摇他。
“怎么?”丈夫似醒非醒地问。
我述说了我的苦衷。
“白天——你太累了。”丈夫咕哝道。
也许我真的太累了。为实现一个小小的承诺,我挖空心思绞尽脑汁;为获得一点小小的成功,我竭尽全力奋而拼搏;为一次无关紧要的小挫折,我唉声叹气怨天尤人;为一丝突发的奇想,我心驰神往乐此不疲……每时每刻,都会有不同的欲望萤火虫般明明灭灭地昭示我,我则像投火的飞蛾,为捕捉到每一个燃烧的亮点,义无反顾地付出惨重的代价。