过完腊月十五，司机就不愿意跑长途了，货主找上门的时候，韩老五正惬意地抿着老酒。我妈早办好年货，准备好好过年了。
货主是个戴着黑纱的年轻女人。她找了很多司机，可没人愿意接这单晦气的生意，他们让她找韩老五试试。他们说：“整个北兴镇，只有韩老五拉过死人。”
十五年前，我爸的尸体就是韩老五拉回来的。
货主一进门就给韩老五跪下了。这个年轻女人反反复复说着：“大哥，求你了”“求你了，大哥”。
韩老五点头的时候，我对我妈说：“我想押车！”
我妈没有反对：“这趟，你捎上他！”她看着一脸不乐意的韩老五说，“好歹也是胡老三的儿子，也该让他尝尝跑车的滋味。”韩老五不再说话。我坐上副驾驶的位置，韩老五检查完车况，跳上驾驶室。他看了我一眼，说：“等会儿天黑了，你怕不怕？”
说完，韩老五指了指车厢。我明白韩老五的意思，那口装了死人的棺材，就在我们身后。我嘴硬，说：“不怕。”“好，有种！”韩老五拍了我一下，“出发！”我爸死后第二年，韩老五搬进我家，成了我的继父。我不喜欢这个三棍子打不出一个闷屁的韩老五，我常想，为什么那场车祸，死的不是韩老五呢？
天决黑的时候，韩老五说：“小子，给你韩叔唱个歌吧？”
“我不会！”
“那好，你韩叔给你唱！”说完，韩老五清清嗓子唱了起来：“妹妹你大胆地往前走哇，往前走——”
我闭上眼睛，听五音不全的韩老五唱了一首又一首。他终于唱累了，推了我一下：“怎么能睡呢？你不知道押车员的任务就是和司机说话，不然我也睡着了怎么办？”
他递过来一个酒瓶，命令道：“喝口，暖暖身子！”
我喝了一口，有些呛人，但是一股暖流却一下子在四肢里窜动。“要不，”韩老五说，“你先睡一会儿。”
我是被车子熄火的战动声惊醒的，我问韩老五：“我睡多久了？”
韩老五指着升起来的太阳说：“你说你睡多久了？”
韩老五把车停在路边，那是个不算繁华的集镇。为了掩饰自己的羞愧，我说：“我下去买早点吧！”
韩老五吼了我一声：“不许下车！”好像意识到自己有些失态，他又说：“车上有干粮。”然后，就呆呆地望着前面出神。
过了很久，韩老五叹了口气，对我说：“我们走吧！”
车子继续向前行进，到中午的时候，天突然下起雪来，一会儿，就是漫天飞雪。韩老五表情严肃，不再试图跟我搭讪，仿佛进入物我两忘的境界。
我们到达那个小镇已经是夜里，雪落了厚厚一层，整个小镇在银装素裹里显得无比纯净和静谧。接车的人在指定的地点早等候多时了，雪地里，落着他一长串急躁而无奈的脚印。他迎上来，说：“卡车——村里进不去了。”他指了指身后的板车，递过来一支烟，又说：“要麻烦师傅了！”
韩老五和接车的人在前面拉，我在后面推。雪飘到我们身上，很快就化了。我们在雪地里深一脚浅一脚地走，远远的一个村子里，有一户人家灯火通明。
快进家门的时候，接车的汉子突然高喊一声：“回家喽——回家喽！”
一个老人从屋里抢出来：“回家喽——回家喽！”
韩老五怔怔地站着，我听他嘴里也喃喃着：“回家喽，回家喽——”
“你爸也是那样回的家。”回程的路上，一直不说话的韩老五突然开口问我：“你恨你韩叔，对不？”
我说：“不恨！”
“连我都恨自己，你怎么会不恨呢？”
“真不恨！”说完，我的眼泪就下来了。
“知道我为什么不让你在那个小镇下车吗？你不知道，你爸——就是在那里下的车！”韩老五虚脱地说，“如果不是给我买酒，你爸就不会下车，你爸不下车，就不会撞上那辆呼啸而来的面包车。”
这是我第一次听韩老五说起我爸的死因。我扭过头去看他，他依然坚定地看着前方。忽然，他伸过手来，拭去我脸上的泪水，说：“给你韩叔唱个歌吧！”“我不太会唱！”“唱吧！我常听你偷偷地唱，你唱的歌儿真好听！”我有些羞涩，韩老五看我犹豫，说：“我来起个头！”说完，空出一只手，比画了两下：“这些年，一个人，风也过，雨也走——预备，唱！”
这首我常常躲在房里唱的歌，被我和韩老五一路唱着回了家。我不知道，为什么我们都唱到哽咽，唱到泪流满面，可我们却依然一路歌唱！
