天是蓝的。云是白的。郑鸿平的心情呢,也像天一样蓝,云一样白。宋校长的话还在耳边回响,他说:“填完这张表,你就成为保送青云中学的两名候选人之一了!”
一种幸福的眩晕感袭击着初三八班这个稚气未脱的中学生,有一朵花儿在他心里热烈地绽放。
他一路蹦着跳着回到教室,刚坐到座位上就急不可耐地掏出那张表,开始小心翼翼地填下每一个字,填到“个人简介”时,郑鸿平咬着笔,做出苦思冥想的样子,“个人简介”?该填些什么呢?
最后,他很慎重地在上面写道:我是一个好人!
推荐表交回去时,宋校长微微惊讶了一下,“好人?”然后是笑,慈祥的笑。
宋校长从桌上抽出一张纸,那是另外一份推荐表,郑鸿平看到了张小涵的名字,一颗火热的心顿时像被泼了一盆凉水。宋校长还说过,侯选人有两个,但名额只有一个!
谁不知道张小涵?初三一班的班长,永远的年级第一!郑鸿平想,也许从一开始他就已经输了!
宋校长还打开一本书给郑鸿平看,书上有宋校长的照片,还有一页密密麻麻的文字,那是宋校长的简介。
“你们啊,现在就像一张白纸一样,但人生呢,也许就用一张简介来盖棺论定!”宋校长感叹道,“你们应该尽可能多地把它写满,写精彩!”
郑鸿平重新填写了自己的简介。
他还写了一封告密信偷偷塞进校长办公室,信的内容,关于早恋,关于张小涵。云是灰的。天是暗的。云川市市长郑鸿平正对着自己的履历表发呆,“个人简介”栏几乎是郑鸿平半生的缩写,从基层最不起眼的小秘书做到云川市有史以来最年轻的市长,这里面的每一个汉字几乎都浓缩了郑鸿平这些年的奋勇开拓!
组织上刚刚派人找他谈过话,说市委林书记马上要履新,云川暂时由他党政一把抓!这是一个干载难逢的机会啊!他不早就觊觎着市委书记的宝座了吗?这个“暂时”很有可能便帮他实现了梦想,在“个人简介”上继续写下浓墨重彩的一笔。
郑鸿平的视线慢慢模糊了,那张纸上的字,渐渐涣散开,变成一个个黑点,又连成一串,像一个加长的省略号。
他揉了揉眼睛,像受了场虚惊一样长长舒了口气。
本来,今天他要和妻子许甜摊牌离婚,离婚的念头在他心里已经滋生很久了。
读大学时,郑鸿平有一个相恋多年的女友,老家在内蒙,他们曾经相约毕业后一起回草原去。但一毕业,郑鸿平就认识了副市长干金许甜,他的女友,在遥远的故乡只等来了他一首诀别的诗:
我不愿做你马背上的爱人
我愿是一颗露珠
栖停在城市的草尖
郑鸿平犹豫着给许甜拨电话,电话“嘟嘟”地响,他脑门上的汗珠沁了出来,在这个敏感的时刻,和副省长千金许甜离婚,这是一招险棋,稍有不慎,他就会被打回原形。
许甜刚“喂”了一声,他马上打起精神,改口说:
“今天我早点回家,我们好久没一起吃饭了!”
他看不到天是不是蓝的。他看不到云是不是白的。
他自己都不知道,在省城这间高干病房里,他住了有多久了。
他只是知道,他已经倦了,他已经撑不下去了。
郑鸿平从省长大位上退居二线以后,身体就迅速垮了,各种疾病突然如洪水一样奔袭而来,他不得不走进了这间病房,进来了以后就再也没有出去过。
住院期间,他唯一做的一件事,是整理自己的简历,有很久以前的,也有最新的,每一份简历,都是他的一生啊,他的一生,可真够精彩!
他希望在离开这个世界之前,能看到组织上为他拟写的悼词,他知道,悼词里一定有一篇关于他的最完整的生平介绍,他想起过去那位老校长的话,“每个人也许都用一张简历来盖棺论定”,那么他呢,他的“盖棺论定”会是什么样的呢?
儿子又来了,这些天他连检阅那些字的力气也没有了,于是儿子的嘴巴代替了他的手,耳朵代替了眼睛,儿子富有感情地念他的简历..像煞了中央人民广播电台的播音员:郑鸿平,男,某年生于某地……他感到欣慰,又有些怅然,他的一生,真是精彩啊,可是再精彩,到最后不都是一个句号吗?句号。他摇了摇头。
四
蓝蓝的天上白云飘,白白的云儿蓝天上跑……
公墓里又添了一座新坟,它的主人,名叫郑鸿平。
墓志铭上,只刻了四个字:一个好人!
在临终前,郑鸿平嘱咐儿子,他的遗产全部捐献给草原上的小学,以履行他和一个人当初没有实现的约定。