春树是80后诗人中的代表人物。勇猛、犀利又不乏婉转和深情。在她的诗中我看到的是火焰般的热情和爱谁谁的玩世不恭。她的诗有着脱下伪装后的生活的直观,而不是知识和规范给一个诗人带来的约束。深刻和高尚当然是诗歌可行的操作方案,但我更相信支撑一个诗人“意识”的那些“无意识”,对诗而言,所有的大必须落到小上,而所有的意义也必将落实到直观上。春树做到了这一点,而且将做得更好。
(小引)
作为“酷诗歌”的代表,春树的写作一直引人注目。在她身上体现的所有叛逆、不满和愤怒,不掩饰的激情,不甘平庸的精神,永远在寻找出发点的挣扎,说到底都是极其可贵的青春气质,令人赞赏,也令人艳羡。
(李以亮)
【“活着”的另一种说法】
阳光透过玻璃窗照进游泳池
几个身手矫健的游泳健将正在拍打水面
我躺在白色的靠椅上
闭上眼睛
不远处的救生员
他年纪很小
他在哼唱一首流行歌
我的朋友
正在游泳池里游泳
她比从前瘦了
【蛇骆香烟】
一个孤独者
它的定义仅仅是孤独。
如果此时恰好有一个人陪在他身边
(不管是不是主动追求)
孤独这个定义就不再准确。
一个孤独者
最怕的是另一次孤独
此时他将不得不承认
这事都是他自己搞糟的
如果诚实一点
可能他会早点搞懂
【我希望这一切简单点】
在朋友的书房里
那个下午
在他殷切目光的注视下
我心一横
接过他递过来的
一本诗集
里面有我的诗
我得看看
然后,说几句
其中有至少两首
我都不记得我曾经写过
但那遣词造句的方式
那么眼熟
我可以
只看一眼题目(它往往跟诗没有什么关系)
就默背下来
【致命弱点】
或许你该早些出现
在我还放荡不羁的青春期
死,是一个很容易完成的动作
从七楼跳下去和从十七楼跳下去
没什么不同
为一个赌跳下楼或者是为了爱情
(本来想用“绝望”这个词)
不仅仅如此
你说,你是另一个我
其实,我也同意这个观点
你在我面前,穿不穿衣服
我都像在照镜子
这真的没办法
突然发现一个人,操,跟自己挺像的
尤其是
这么多年
遍寻不着的情况下
你出现在最不该出现的现在
我最软弱的时刻
开卷诗人§
离光明之路只差一步的高速公路收费口
你来了
像旧时代的使者
带来难以拒绝的诱惑
我又点上一支七星香烟
狠狠吸了几口
抬起眼来
看了看你
好笑的是,我所有期望的事情都发生了
只要,暂时放弃自己
这念头在我心中回旋了一秒钟
像上一次
和上一次的上一次一样
我
选择了拒绝
【美国精神病人3或中国精神病人1】
我脑子里混杂着政治、爱国、爱情、小说、群众演员、莫名其妙说不清等几个关键词
我没办法呼出一口空气就像得到你的爱情
我不去控制喷涌而出的泪水
它是我对你自控能力的喝彩
然尖叫是需要的了
恐惧和疼痛
是两个概念
我戴上墨镜
对司机说去机场
这真的很傻,我知道
接下来怎么做,我没想
他们站在两端
代表两种完全不同的价值观
我与你们的相遇是因为
我正好路过
【假如你要认识我】
我一遍一遍重复着词语
darkdarkdarkdark
如果你的故事讲得太精彩
我会认为你是个骗子
我将遇到一个暴力狂
一个吸血鬼
一只兔子
一个真诚的法西斯
一个国际主义者
一个吸毒者
一个四分之三友好四分之一黑暗的人
一个与我一样的
八流作家
……
或者他是个环保主义者
一个素食主义者
一个左派青年
一个精英分子
一个名牌大学毕业生
一个脸上带着微笑心里仍留伤痕的人
……
motherfuck,不知道
或者他是个运动员
是个滑板爱好者
也许他是个混子
他是我能想象的一切除了他不喜欢aynrand
假如,他是一个——
写游记和采访稿的人
弹吉他弹得还不错的人
会弹钢琴的
唱歌的
……
他帮别人写的歌现在是荷兰排行榜上第一位
他说那歌写得很差
一个不知道是不是诗人的人
嬉皮士吧?
这是肯定的
一个几乎和我一样没有自信但不内向的人
他以前所有女朋友都变成了同性恋
这回不知道是否轮到了我
可能有一天
我与我的灵魂伙伴去荷兰结婚
他将给我们写首歌
【夜晚的辛波丝卡】
下午我在书店
买了一本波兰女诗人的诗集
很贵
但还是买了
每次读到她的诗
都带给我好心情
让我有足够的底气
让喋喋不休的群众去死
【他叫我妹妹】
他叫我妹妹
他叫我朋友
这真让人惊讶
朋友这个词
被随口叫出来
真让人惊讶
像叫另外一个人朋友这个词
从未像此时一样陌生
我要答得很迅速
好或者没问题
我猜我是以另外一种身份
回答
【两个作家】
和一个作家在一起
怎么才能表现出
我也是个作家?
在他看书时我发呆
在他观察周围环境时我游离
在他买书时
我正对着那些英文书籍皱盾
那个年轻作家
他比我性格好
同时比我也怪
他和我同样敏感
他一样残忍
洗水间里扔着
成打的毛巾浴巾
那是我最喜欢的牌子
我永远也不像他一样有钱
我决定洗个热水澡
从中选出一条毛巾
擦干净身体
【普通一夜】
这让我想起
初夜
或什么东西
在2009年的春天
那时天还很冷
一个女孩
买了20美元的可卡因
与我分享
没有理由拒绝
平生第一次
这一次
毒贩免费给了他一点货
没有理由拒绝
我试了
第二次
在这个故事里
我试图讲述的
不是关于我
而是他们
【路过旧金山一座叫太白亭的酒吧】
我曾经爱过的人
不乏傻逼
其中也有几个
真正的天才
我寄希望于未来
对我来说
此刻
太像唐诗了
【信a还是信b】
是不是只有在被所有人抛弃之后
才能悟出真理?
这个疑问
让今天晚上暂时一个人呆着的我
困惑不已
【无法替代】
最近我经常在想一个问题
有谁能够决定
谁是这个世界的主宰
我们争先恐后
屁滚尿流地活下去比起整个人类
一只猫的命运算什么
然而我经常想起
张元说的那句话:
核爆炸了,那些狗该怎么办?
我未能免俗
我只要我爱的这些
管它是一只猫
还是一条狗
在黄河边喝茶所见
【在黄河边喝茶所见】
坐在对面椅子上
穿柠檬绿色背带裤的小男孩
向我们看过来
脸蛋红红
他妈妈
头戴石榴红丝头巾
背对而坐
一个赤裸上身的汉子
在教他的小女儿骑自行车
他们住在这里
黄河从身边流过
黄河属于他们
我们只是客人
【昨晚梦见了狗子】
他在一队人里
露出抱歉的笑容
这是他的招牌笑
仿佛他对不起谁
醒来后
我看到一张狗子和他儿子的照片
儿子都这么大了
长得很像他,但不是他
照片上面,狗子仍然像个旁观者
仿佛身无一物
可他身边是他的儿子
不是虚无
【夜幕下的我们】
我躺在木质长椅上
舒服地伸展着四肢
边抽烟
边打电话
四周空无一人
透过夜晚的松树枝梢
是一轮已经不太圆的月亮
比起白天的首尔
这里是座天堂
电话那侧
她的声音
清脆、响亮
像昨天刚听过
我说:我还是感觉孤独
好像没有什么人能够理解
她说:我觉得就根本没有
诗只是写给自己看的
一阵风吹过
为了躲避风吹下来的松针
我看到前面的红色十字架
那应该是座教堂
它必须存在
【我也认识几个艺术家】
他的设计交织着夜的轮廓
黑暗是死亡代言人
由于太绝望了
他上吊死了
他的帝国继续扩张着黑暗
他简直就像
没死一样
他的粉丝们
从淘宝上预定一款千把块钱的戒指
这样的事
我都懂
也懂那些
想穿他婚妙结婚想得发狂的女人
但有些事我还是不懂
比如
“甜美并且知性”
这是什么意思?
【点燃蜡烛洗澡】
大部分时候我感到羞耻
我遇到的都是多差劲的男人呵
就别把我们的合影
拿出来一看再看了
月圆的晚上
容易想到缪斯
想到家暴
想到有过短暂情史的
长发蓝眼睛
我们互抽对方大嘴巴
在酒店的床上翻滚
洒落一地烟灰
真是个意外之夜
久违的疯狂
不做爱只接吻
当然他必须消失
他懂,于是先走了
留下一趟短途旅行和一篇小说
无法信任那些说谎的人
同时也不原谅自己
对生活的不满
造就了我的美丽
摩拳擦掌想到这些
想到老金斯堡的“内心暴跳如雷”和“窗外的杂种还是挺多的”
揪落红玫瑰花瓣
在男人的阳具插入之前
我们把玫瑰花瓣放进阴道
【再次出发】
一
蹲在飞机上的洗水间
我观察自己的脸
新长出来的两个包
像两座坟
压在下巴与左脸颊
刚刚染的蓝色头发
有几缕是鲜艳的蓝色
其余是铁锈般的
蓝
二
害怕坐飞机
不是怕死
是每次我都会
在飞机上
情绪失控
一连几十分钟
或者几个小时
我的心情无比低落
想起过去一幕幕悲惨的往事
我的泪就忍不住
停不下来
坐的时间越长
我想得就越多
无法控制焦虑
我用毯子蒙头哭泣
想要自杀
想让飞机停一下
我要自杀
因为飞机无法停一下
我更焦虑了
更想死了
三
末日审判
也许就像我在坐国际长途飞机
脑海里的自己
愚蠢、悲伤、无路可走
同时,还有我不愿意承认的
孤独
我恨自己
我决定要一瓶红酒
麻醉一下
一瓶喝毕
再要一瓶
不信
喝不醉
四
终于我平静了
接受了自己是个普通人
痛苦是肯定
会存在的
为什么我就不能
和其它人一样受苦呢
我又算老几呢
顿时
我感觉好多了
知道痛苦的存在我
数着痛苦的重量
细细体会
像仔细品着这瓶酒
五
下一瓶酒
只要你要
它还会有