——［中国］庐隐
什么是思想？我们要讲思想革新底原因，不可不知道什么是思想（Thought）这个名词，实质上有种种底解释——
A字义：《说文》“思字从匈心”。即自胸至心，有一贯底意思。想字《说文》“觊思也”，就是想像底意思。《周礼·祲》“十曰想”，想是有所像而思想底。合起来说：思想底作用就是心灵底作用罢了。
B功能：思想底功能是甚么？就是一切生活以他为基础，学术文艺道德政治以他为根据。
C性质：思想底性质有三种，（一）是泛想——只是脑筋常起一种不知不觉底活动，没有甚么价值。（二）想像——是有考察推测底态度，比较泛想，已进步，因而他底价值也比泛想高了。（三）沉思——除了推测考察底态度以外，还能寻出一般事物底法则原理，为有系统底发明。学术文艺道德等标准，都是从沉思出来。
我们现在已经明白思想底定义是——心灵底作用——学术文艺道德政治底根据。但学术道德法政，虽是由思想上发生，思想又由甚么地方发生呢？是不可不知道思想与事实底关系，现在分释如左：
A、思想影响于事实：有一种思想，要发表出来，必定要影响到事实上去。所以当十七世纪底时候，卢梭（Rousseall）倡自然主义，著《民约论》，尊崇立法，就有法兰西底革命。尼采（Nietysche）主张超人学说，就有德国底军国主义，日本底帝国主义发生。这就是思想影响于事实底明白证据。
B、事实影响于思想：看A项思想要影响到事实，那么事实就没有影响于思想吗？最近欧洲的大战争，德国以极强权底手段想达到他侵略底野心，但三年结果终归失败，因此就有公理战胜兵威底觉悟，而发生人道主义底思想，所以托尔斯泰（Tolstoy）的学说，就大受世人底欢迎。这就是事实影响于思想底证据。
据以上AB两项看来，事实与思想，是互为影响底了。故思想是要因事实而变迁而事实亦由思想而转移。由此我们就可以“探本溯因”，求得思想革新底原因了。
思想革新底原因！
A、由于物质方面底压迫：俗话说道，“人急智生”，这句话实在可以代表思想，是由外界底压迫，才能革新。因为思想底功能可作一切生活底基础，所以凡物质不合于我们目下底生活，或不能满意，因而生出一种怀疑底心理。因为怀疑，所以就要探他底究竟。如果好可以从此深信不疑；不好，不免就要打破他，想出一种比较满意底代替他。这个比较新底思想，就是思想革新底结果。这是由于物质压迫，所以思想才能革新。
B、由于精神上面底抑制：精神底表现是甚么？就是思想。思想能任意发挥，不受束缚，就是精神不受束缚。若思想不能任意发挥也就是精神不能自由。精神不能自由，人必觉得苦痛，就大不满意，要生一种反动来破坏束缚了。破坏不是容易底，必要想一个精密底方法，作为根据，来反抗破坏。因此从前以为满意底思想，必定变为不满意底，而另产出一种比较从前满意底。于是思想就得了革新底结果。
看以上两种原因，可以知道思想革新底缘故。外界底压迫是有是促进我们革新底速度。所以国家多事底时候，学术思想，必格外发达，我们中国东周时候，不是极乱的时代吗？所以那时的思想学术，极其“发达”。今日俄国不也是政弛民困吗？所以他们底文明思想，有“一日千里之势”。所以我们有心革新思想底人，不要怕外界底高压。因为他愈压得严，将来反动愈利害。反动利害，改革也痛快，而思想革新底度数也大。若果没有外界底压迫，就是没有刺激，就觉得满意了，也就不怀疑，没有进步。因为怀疑是进步底第一步。第一步走到了，才有第二步，第三步底破坏。破坏才能建设。因为陈腐底思想，就像破烂底房屋，不把他根本推翻，永远不能建设出新底来。所以我们要思想革新就不要躲避外界底刺激，因为外界底压迫刺激，就是思想革新底惟一原因。
一个月本来只有三十天，古人把每个夜晚的时间算做半日，就多了十五天。从这个意义上说来，夜晚的时间实际上不就等于生命的三分之一吗？
