“姓名。”
“Kerr.He。”
“中文名。”
“何可人。”
“年纪。”
“28。”
“中国人？”
“是。”
“电话。”Elijah见对面的何可人露出疑惑地神情，又补加了一句，“如果有问题方便联系你。”
何可人也没说话，只是报出了自己的手机号。
只是例行的问答。Elijah的眼神却是在愈来愈暗。他低着头，在病历上将这些基本信息填上去。
“什么问题？”他握着笔，手指的指节寸寸泛白，目光依旧盯着那病历上已经填写的几项信息。
“过去的有一段时间里发生的事情，一直记不清。只记得一些零星的片段。我想问问，能有办法找回那些记忆么？”何可人双手交握在胸前，低眉看着自己的手。所以，自然也是没有发现眼前这个心理医生的异常表现。
“你一个人来的？家人知道吗？”Elijah没有回答她的难题，说出来的，却是这么一句话。
饶是何可人有些心神不安，也察觉到了不对劲，她抬起眼，一脸不明所以加探究的目光看着眼前这个医生，“这是我个人的意愿。有问题么？”
Elijah看着她，又垂了眼，没有回答何可人的问题，转而问，“吸过毒吗？”
“吸过。”何可人也只当心理医生都是这般思维跨度大，也没隐瞒，如实回答道。
“多长时间？”
“大概有一年。”
“记不起的那段过去，是什么时间？”
何可人仔细想了想，说出了一个大概的时间段，“吸毒过后的两年内吧。应该是七年前到五年前。”
Elijah放开手中的笔，将病历合上，“可能是由于吸毒导致脑神经受损，以及你个人本身对事情产生的抵触。如果你强行要恢复那段记忆，可能反而会造成神经系统的损伤。你确定做好准备了？”
“我确定。”何可人毫不犹豫地回答。
Elijah看着她，停了片刻，才说，“这样，你回去再考虑考虑。”见何可人要说话，他没给她说话的机会，接着说，“即便是精神崩塌也没关系？即便是客死他乡也无所谓？最后连所有的记忆都丢失也不是不可能的。”
终于，眼前这个一脸决绝的女子有了犹豫之色。
“你先回去吧。如果经过深思熟虑之后，你还是保持初衷的话，再过来。到时候，最好能和家人一同过来。”
何可人坐着没动。
触及她的终究还是客死他乡那四个字。
无论背负着怎样深重的罪孽，都还想要活下去。想要，为了你活下去。想要，守住我与你的誓言。
活下去。如果需要一个理由的话，那么，为我而活。
我原谅你。只要你活着。
那些迟宇新曾说过的话，在耳边不断地回响着。
明明已经对这人世失望至极。
在这之前，她甚至以为自己已是生无可恋。
却原来，不过是她的自以为是。
终究，还是想活下去，还是有不能失却的记忆。
何可人低着头，长长的睫毛覆住了她眼底里的情绪。她只是怔怔地坐着，许久，才起了身，“那我想好再来。”
终究，是无法下定决心。
Elijah点头，“好。”
待听到门被轰然关上的声音时，Elijah双手在眼前交叉，抵着自己的额，久久地坐着。许久，他才站起来，走到里面的档案室内，翻出一本档案来。那是很多年前，他经手的一个病人。
何可人。中国籍。一切均是相符的。
Elijah将档案放回去后，拨通了那个许久未联系的手机号码，只是，那边传来的却是手机已关机的提示声。
他叹了口气，回到电脑前，给那个人发了一封电邮。
“她来了。要求恢复记忆。速回复。”
迟宇新醒来时，已经是第三天凌晨四点多钟。迟安然一直守在床前，这些日子几乎没有进食。她睡得很浅，握在自己掌心的那双大手蜷曲了一下，接着又动了动。她心中一惊，清醒过来，跪着直起身子，望向迟宇新。
迟宇新的眼神不似平日里的凛冽，他看了一眼迟安然，又慢慢地打量着周遭。窗帘半拉着，皎洁的月光照进来，清清冷冷。
他动了动，浑身上下跟散架似的，听不得使唤，生生地疼。嘴里很干很干。
“你吓死我了你知道吗……”迟安然握住迟宇新的手用尽了力气，这几日以来不眠不休，压抑在心中不敢表露的委屈难过和担心，都在这一瞬迸发出来，泪水不断流下来。
迟宇新没说话，只是由着她哭。
直到迟安然的情绪渐渐平复下来，他才轻轻拍了拍她的手背，然后放开了她。只是，说出口的第一句话却是，“喊王昊过来。”
他的声音像是干涸了，嘶哑着嗓音。
迟安然想冲着他吼，却终究什么都说不出来，只是拨通了王昊的电话。
毕竟是迟宇新这么多年来的首席助理，即便是凌晨，电话还是很快就接通了。那边王昊的声音还明显带着刚醒来的睡意。
“我哥他醒了。你现在能来趟公司么？”
“我马上过去。”
迟安然挂了电话，将手机收起来，“你醒来就好……妈这些日子都没怎么吃。等天大亮了，我再往家里打电话。”
迟宇新点了点头，没说话。
“要喝水吗？我给你倒点水。”迟安然想到这，又慌忙走到床尾，将床摇起来，倒了一杯水，插上吸管，递过去。
迟宇新喝了一丁点，就放下了。许是因为累了的缘故，他又慢慢地阖上了眼。平日里冷傲的难以接触的男子，此刻看上去单薄的让人心疼。
迟安然摸索着握住他的手，脸伏在他的手上。只是，对方完全没有任何回应她的动作。原先止住的泪水，又无声地落了下来。
这世间最悲哀的莫过于，物是人非。你还留在原地，而那个人，早已经无声的走开。此刻，他与她如此亲密无间，却比此前的任何时候，都要遥远。
“三哥，我们是不是……再也回不去了……”
回答她的，除了自己的泪水砸在地面的声音，便是死一般的寂静。
心跳一分一分慢了下来。
好像，再也跳不动似的。
这爱恋的开始，并非只是我一人一意孤行。
可结束时，为何只有我一人无法放弃无法全身而退呢？
迟安然明白，或许，自己永远都得不到答案。
离开的人已经远走。
留下的，却只能继续独守空城。
没有多久，王昊便过来了。迟宇新这才睁了眼，他说得每一个字，都异常艰难，像是硬挤出来似的。
“人呢？”他只说了这两个字。
王昊和迟安然却都已经了然。迟安然很想说，够了，她已经走了，你也稍微在乎一点自己，你差一点为了她连命都没了你知道吗。只是看着那张全无血色的脸，她却一个字都说不出来。那些话，像是石头哽在了喉咙里，连呼吸都要停滞。
王昊犹豫了些许，微微侧身，看向迟安然，略微弯腰，“迟小姐，能请您先出去一会吗？”
迟安然愣住，看着迟宇新。却见迟宇新眸子里是如月光一般冰冷的凉意，他看着自己，没有怜惜，只是肯定的意思。
她终究什么都没有说，慢慢走了出去。
直到走出病房，站在冰冷的充斥着药水味和酒精的走廊里，她背靠着墙，慢慢地蹲下来，双手抱住自己的膝盖，将脸埋下去。
因为这几日的不眠不休，脑袋因为超负荷嗡嗡地响着，要炸掉一样。因为担心几乎没怎么吃东西，胃火烧火燎的疼。而这一切，都及不上，迟宇新自醒来后对她视而不见所带来的痛。
那些他曾给过的温柔与宠溺，在这一刻，化为了无数的剑，刺向了自己。
病房内，王昊站在迟宇新的床边，低声说，“现在还没找到何小姐。但是，我打听到，之前何小姐曾找人查过你哥哥迟宇轩的资料。”
迟宇新的瞳孔蓦地放大，然后又慢慢归于平静。只是，那平静之下，暗流涌动。原本没了血色的脸更白了几分，像是暗夜之中的吸血鬼。眼里，却是如冬日浓霜般的悲凉。
王昊心知肚明，一时之间，也不好再多说什么。
天已经蒙蒙亮，窗外，是蓝灰色的天空。辽阔而悠远。周遭一片寂静，静得人心里发慌。
迟宇新慢慢开口，“继续找。想办法调出姜子期和她的消费记录。”
王昊点头应下，想了想，还是说出了口，“肇事者昨天就已经被抓捕了。我昨天看了一下他的资料，觉得以他平日的生活习惯凌晨会出现在那个地段有些可疑。所以就特意查了一番。他妻子肝癌晚期。事发后，他交给了妻子八十万现金。我觉得，这件事情，可能并非是意外。”
迟宇新一脸平静，没有任何情绪的变化，呼吸却渐渐加重，变得益发困难。他慢慢闭了眼，好半晌，才一字一句开口，说，“随他去吧。”停了许久，又接着说，“做则广告……就写，castle。”
王昊记下来，“需要配图吗？”
迟宇新抿着唇，许久，薄唇间才吐出轻轻的字，“就那条手链吧。”说完这一句，他像是耗尽了所有的力气，阖上双眼，胸口微微起伏着。
王昊自然是记得那条手链和一对耳钉的设计，也就没再多问，只看着他，小心翼翼地退了出去。
蹲在走廊边的迟安然听到声音，抬起头来，刚刚流过泪的眼睛还是红肿的，“你说，何可人究竟有什么好的……”
王昊一时不知该如何接话。
