凌鼎年
老牛，领工资时签名“牛传统”，但几乎不见有人直呼其名，都“老牛老牛”地叫他，局长叫他老牛，新来的办事员也叫他老牛。
想想也是，不叫他老牛叫什么呢？人家局长、主任、科长，几乎个个带职带长，就他无官无衔，对一个不带长的，叫声老牛再合适不过。连老牛自己也觉得挺好，因为好几次他说过：我老牛如何如何… …论资格，老牛是单位里最老的，老话说三朝元老，他呀起码十三朝元老。他老牛进这单位到现在，前前后后换了多少任局长，他也记不大清了。
老牛是个不咋引人注目的老机关，做事一板一眼，机关的规矩他烂熟于胸。交给他办事只要关照了，必照你的办。创新嘛，他不会，办事嘛绝对踏实。
老牛这人，平时谁也不会想起他，好像是一个被人遗忘的人，但一有事，领导又往往想到他，有时还会赞许他一声“老法师”。
老牛进机关的工龄已超过三十年了，没有功劳有苦劳，没有苦劳有疲劳，因此弄了个主任科员，也算聊以安慰。
工作以外，老牛的为人就像他的名字一样：传统。他跳舞不会，唱歌不会，搓麻将打牌也不喜欢，只要有烟抽、有茶喝、有报看、有收音机听，他就心满意足了。那种洗脚洗头敲背按摩的场所，他从不 涉足。在同事眼里，这种娱乐场所，借个胆他都不敢去。
老牛还有个小小的嗜好，那就是喝口小酒，只有喝到七八成时，他才会一改常态。只是能轮到老牛上酒宴的机会太少太少了。
新来的丁局长在春节前到任后，就提出全局中层以上领导干部一起吃顿年夜饭，他还特别提出，那些主任科员、副主任科员也一并叫上。
这样，老牛终于有了上五星级宾馆的机会。反正是吃阿公，酒与饮料没限制，想吃的放开肚皮只管吃。那些常在场面上走动的带长带衔的，早吃怕了，只想吃些清淡的，只有像老牛这种一年上不了一两 次酒宴的，才会有老鼠掉在白米囤里的感觉。
吃到后来，有几个就开始讲黄段子了，好像在进行黄段子比赛似的，你讲一个，他接一个，且那些段子一个比一个黄。只有老牛大概肚里没货，只带耳朵不带嘴。
或许是有些段子实在太出格了，办公室的副主任沈真真忍不住说：“你们能不能向老牛学习学习，看看人家老牛多好，标准的模范丈夫，从不拈花惹草，哪像你们，脑子里尽是情人、小蜜、二奶……”
沈真真话还没有完，新提拔的许科长打断沈真真的话说：“你凭什么说老牛就不吃嫩草呢？说不定他会捉老鼠猫不叫呢。”
“不要说坏人家老牛，其他人我不敢保证，老牛嘛，肯定没情人、没二奶。”
一桌的人都盯着老牛看，似乎在问：是吗，是吗？连隔壁桌上的也被吸引了过来。
喝到七八成的老牛，仗着酒胆，冲着沈真真说：“谁说我没有？！小看人是吧……”说着，老牛突然呜呜地哭了起来。
沈真真愣在那里，不知说什么好，她不知自己哪儿说错了。
