登陆注册
24899600000032

第32章 智者西行(1)

因为一部九十年前的旧作《亲历西北》(原名《西北丛编》),对于开发西部的意义与作用,我们有了一次追根溯源的机会。

《亲历西北》,是林竞自民国7年(1918)11月13日从北京出发,前往中国大西北,直到民国8年8月15日抵达归化(即今呼和浩特市)的考察日记。此行长达十个月,年仅二十六岁的林竞和几个志同道合者专门为勘测、设计穿越中国西部的公路与铁路线路,远离家乡亲友,投身陌生境域,在历史上无人定居的旷野追踪牲畜足迹,在如同地标的牧人毡房拥抱暖意,在以骆驼枯骨为里程碑的古道艰难跋涉,在荒林野店谛听晨鸡。只有在日记上,他才能日复一日地倾吐喜怒哀乐,记述成功挫折,通过日记,又将他的见闻感受逐一传递给我们。

从北京出发一路西行,经归化(呼和浩特)、包头、阿拉善、马鬃山(黑戈壁)、哈密、伊吾、巴里坤、木垒、奇台、吉木萨尔、昌吉,直到乌鲁木齐,作为远离海洋的内陆,这一区域曾经是中华文明史的游牧与绿洲两种文明之间的“战略隔离带”。在21世纪,这个区域又将是开发西部的示范。从这个意义上来说,《亲历西北》无疑是新时代的领位员。

“巧者劳,而智者忧”是《庄子》千古传诵的警句。而《亲历西北》的林竞就是忧国忧民的大智大勇者、是开发西部身体力行的前驱。

林竞(1892~1962),原名林维瑞,字烈敷(烈夫)。平阳霞关(浙江省苍南县)人。早年在宁波四明专门学校学习。民国2年赴日本留学,就读于孙中山所办东京政法学校。民国4年5月9日,袁世凯接受日本提出的“二十一条”。林竞离开日本东京回国参加讨袁,因之被通缉。此后参与了护国之役,并在广西主编《岭表日报》,旋至湖南,任护国军总司令部秘书。民国5年10月,受财政部、农业部委派,作为谢彬(晓钟)的助手赴新疆、甘肃考察财政,于次年12月16日,取道俄国返回北京。此行历时近十五个月,几乎走遍天山南北。

完成这次任务,林竞曾短期赴日本。返国后,受交通部门委派再次前往中国西北,经绥远、宁夏、甘肃、新疆,返程取道外蒙古,回到北平。考察期从民国7年11月到民国8年8月,行程十一万公里。考察归来,林竞向政府提出《查勘绥甘新路线意见书》,为百废待举的中国勘测设计了第一条贯穿国土东西的“国道”。同时,逐日将所见所闻所感记入日记。这部日记就是《亲历西北》。

陪同谢彬考察新疆财政期间,谢彬写有《新疆游记》(原名《新阿游记》)。《新疆游记》曾被视为关于新疆的百科全书。此后,林竞独当一面实地勘测交通路线,他的《亲历西北》受到举世关注。通过《亲历西北》,知识界精英传递出“五四”前后民主、科学精神走进西部的思想轨迹。

虽然林竞关于“国道”的建议绝大部被搁置,但《亲历西北》却成为是开发西部的宣言、认识西部的必读之作。

此后,因在平绥铁路组织职工反对军阀卖路,林竞于1921年、1922年,曾被通缉。其间他在上海面见了孙中山,并条陈开发西北之见。他先后出任交通部参事、西北边防督办公署调查编辑处处长,1926年,筹办国民党甘肃西宁(今属青海)党部。同年,又任西宁区行政长官兼垦务总办。1928年,任青海省政府委员兼民政厅长,不久便主动辞职。1932年,任甘肃省政府委员兼民政厅长。民国22年以后,历任国府参事等职。

抗战胜利后,林竞任浙江省议会秘书长。因参加国民大会选举,回原籍。自称:“出身贫寒,尚能刻苦耐劳,作实践工夫”,“并稔知东南革命风气较为普遍,故特注重西北工作”,“二十年来,又尝力倡和平救国、开发西北之主张”。因之组织西北协会,任理事。在南京,组织新亚细亚学会,为该会常委。解放战争后期,国民党大势已去,林竞曾意欲遁入佛门。1949年3月底离大陆去台湾。中华人民共和国建国初,林竞家属经香港转赴台湾与他团聚。林竞卒于台湾,享年七十岁。着有《亲历西北》《新疆纪略》及《中国必能复兴之理由》等。

“开发西北”是民国初期的舆论热点,知识界精英“正高唱入云”。其中林竞的观点颇具代表性。他指出:中国西北面对列强环伺,是“国家之安危所系”,提高“西北之政治经济地位,均具有牵动世界之价值”。只有改变了贫困落后面貌,西北以至全国才能“尽力避免国际上之冲突”,为现代中国赢得宝贵的发展空间。而“相率投荒,共作千秋万世之业”,则是改变中国现状的实际举措。谢彬、林竞都是这一时代潮流的先行者。林竞友人以“足下万里路,胸中八月潮”的联语相赠(《亲历西北》2月5日日记),真是贴切极了。

与第一次西行相比,第二次考察西北,尽管历时不到一年,但林竞的思想准备更充分,实际安排更具体,目标更有针对性,无论从个人心路历程,还是从现代时期思想发展而言,都具有里程碑式的意义。这在很大程度上得益于他与谢彬的第一次单车远征所获得的实感。在广袤西北,林竞始终是中华文明的感受者,同时也是传承者。

1919年5月4日,林竞正在从新疆北部的阜康县前往迪化(乌鲁木齐)的途中。这一天,共行九十华里,晚上投宿于古牧地(米泉)。前一天,刚刚因骑马不慎而受伤,为不影响行程,他带伤上路。当时西部信息闭塞,能见到的最新的报纸也是几十天之前的“旧闻”。林竞当然不知道这一天在北京发生了以“火烧赵家楼”为标志的“五四”运动。但开发西部,强国富民,是“五四”精神的具体体现,是时代的特征。而林竞则是这一精神的摇旗呐喊者、身体力行者。

可以说,《亲历西北》的着眼点,在于根本改善西北的交通状况。林竞作为“领队”,与其同行的,“计有工程师一人,练习生一人,测地夫二名,工人二名”。所利用的交通工具,“共用轿车、大车各三辆,马两匹”。而通行汽车的公路(“国道”),飞驰火车的铁路,以及预期之中的飞机航线,全在设计者的脑海里,并且在漫长坎坷的途中一点一滴地落实到一张张图纸之上。

以改善西北的交通状况为着眼点,源于林竞对基本国情的调研:西北地域广阔、民生艰难,改善交通,实际就是巩固国防、促进民族融合、强化社会公平公正、使匪患自消,同时也是开发资源、普及教育的前提。

林竞与助手们的日常工作,仅以从安西进入新疆的3月29日为例:①

自安西以西,沿途多沙漠,干燥异常,故车辆白昼不可行,因人马易渴也;而测量则非白日不可,所感困难者,为食品均置于大车内,如彼此分途,则测量人员饮食便觉困难,只得将车辆分为二队前进。甲队于晚间在安西出发,次早到第一站白墩子,而测量者于次早始出发,当午到白墩子,即赖甲队饮食。乙队在安西与测量队同时出发,次午抵白墩子,而甲队俟乙队到后,当晚复从白墩子发,后早至第二站红柳园,测量者于乙队到后,当晚及第三早则赖乙队以饮食。第三午又到红柳园,赖甲队饮食。前后蝉联,向前进行。余乃最先同甲队出发者也。

与行程的艰难可以互补的,是对西部土地人民的钟情。4月8日,抵达“天山第一城”哈密,林竞为绿洲旺盛的人气陶醉:

今日以将抵哈密,一行人等,俱各欢欣,催车早发。十五里,有村庄。农民数十家,汉人呼曰“一棵树”,缠回呼“哈喇木提”。过此行沙地,细沙滞蹄,遥望树木丛茂,田舍稠密,安西以来所未睹也。三十里,新庄,回民称“克子胡同”。汉民三十家,田三千亩,引东北榆树沟之水来溉。此时沟渠盈盈,农事正忙,男女均集于田间,男犁于前,女撒种于后,互助之精神,溢然流露,田家乐真可羡也。七里,蔡湖,回民呼“赛巴什”。有庙。又有初等小学校一所,学生二十余人。四里,沙巴什。三里,上阿雅尔桥。过此,夹道榆柳甚密,隐见城阁,无异一幅天然图画也。三里,下阿雅尔桥,进哈密县东门,住。

这个过程不是三两天,也不是三两个月,而是历时十个月。一切坎坷困苦都在轻描淡写中。始终展现在地平线之上的是开发西部这个宏大的目标。

难能可贵的是,林竞一再提出,这条贯通中国东西的动脉一定要由中国自己修建,外人修,可能很便利,但是,利在他人,制也在他人。只要熟悉“五四”前后的政治背景,这个看法的针对性不言自明。在《新疆游记》中,谢彬则倡言:“木屐儿之谋我,盖已深矣!”

①引文,均引自《亲历西北》同一天的日记。

同类推荐
  • 中国近代文学简史(世界文学百科)

    中国近代文学简史(世界文学百科)

    本套书系共计24册,包括三大部分。第一部分“文学大师篇”,主要包括中国古代著名作家、中国现代著名作家、世界古代著名作家、亚非现代著名作家、美洲现代著名作家、俄苏现代著名作家、中欧现代著名作家、西欧现代著名作家、南北欧现代著名作家等内容;第二部分“文学作品篇”,主要包括中国古代著名作品、中国现代著名作品、世界古代著名作品、亚非现代著名作品、美洲现代著名作品、俄苏现代著名作品、西欧现代著名作品、中北欧现代著名作品、东南欧现代著名作品等内容;第三部分“文学简史篇”,主要包括中国古代文学简史、中国近代文学简史、中国现代文学简史、世界古代文学简史、世界近代文学简史、世界现代文学简史等内容。
  • 别处生活

    别处生活

    本书是记者晏礼中积累数年的采访集,他视角独特,面向的不是名人,而是一个一个不为常人视角所及的平民,包括隐士,快递员,卖唱者,乡村医生,矿工,艾滋病管理者,话剧演员,狱警,退伍军人,巡道工,等等。一个人就是一个世界。二十幅肖像,就是二十个人生。而二十个故事干净利落,最终成了一个故事。他用干净的语言,朴实真诚的叙事态度,自由游离的立场,不多的议论和情绪流露,复原出现实的微缩景观,展示给我们凡人的琐事陈录。拼合起来,就是当今中国的相貌。
  • 物与美

    物与美

    本书是日本民艺之父柳宗悦先生的代表作之一。柳宗悦先生以一颗爱物之心以及丰富的收藏经验写下这些随笔名篇,将这些物的故事连同自己对“造物”的感悟记录下来,从民艺家的的视角思考造物的本质。他认为美物就是那些融入日常生活、理所当然存在的东西,物品只有在生活中才会焕发活力。他珍视与每一次美物的相遇,在这一次次相遇之中,完成了一次次对何为“美”的叩问与思考。书中不仅有器物的故事,还有一个个关于物的人与人之间的美妙故事。如果想要提升自己的鉴赏眼光,首先就要学会抛弃一切束缚,这段学习的过程就仿佛宗教的修行。如果做到了这一点,美就会在你眼前无所遁形。——柳宗悦。
  • 新月·飞鸟-泰戈尔诗选

    新月·飞鸟-泰戈尔诗选

    本书是泰戈尔最富盛名的两部诗歌集,其睿智的话语、深刻地观察、优美的文句对于今天的读者依旧能够产生精神上的共鸣。
  • 读点经典大全集(超值金版)

    读点经典大全集(超值金版)

    美国的一个影评人大卫·邓比,在48岁那年重返大学校园。起因就是当年发生在美国知识界的一场争论--如何对待西方传统“经典”?我们国内也有关于“阅读经典”的争论,几乎就是多年前发生在美国的那场论战的翻版。无论是支持或反对阅读经典,尤其是国学典籍的,都在实际上离他们所讨论的那些书--文学、哲学、历史的作品--特别远。比如四书五经,它们毫无疑问既是国学也是经典,但它们真如某些人所言是邪恶的根源,或者如另外一些人所言,是民族精神的源泉或21世纪的希望吗?得到真实答案的最好办法,就是带着今天所遇到的问题,把这些书认真地读一遍。
热门推荐
  • 编海心声

    编海心声

    少年儿童是祖国的未来,民族的希望。对少年儿童的教育培养关涉民族的素质、社会的繁荣、国家的前途。无论哪一个民族、哪一个国家、哪一个社会、哪一个家庭,都无一例外地把少年儿童的教育摆在重要的特殊地位上。
  • 神帮

    神帮

    林峰在一次偶然的机会获得一身异能奇术,并且诠释了自己的精彩人生,将别人玩弄于鼓掌之中!
  • 破译奥秘大世界丛书:破译世界战争悬案之谜

    破译奥秘大世界丛书:破译世界战争悬案之谜

    《破译奥秘大世界丛书:破译世界战争悬案之谜》讲述的是解开世界战争所发生的种种离奇谜案。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 世界电影名家名片二十讲

    世界电影名家名片二十讲

    本读本在浙江大学通识课程立项建设基础上编撰而成。通过对二十五位电影名家与其代表作的阐释,帮助大学生丰富电影艺术方面的必要修养。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 我是我祖宗

    我是我祖宗

    这是一部讲述现代灵气越来越少,地球只剩几十年寿命,天界只剩几百年寿命,转世投胎为人身的虚无(女主)觉醒,带着小伙伴们,一路打怪升级,重新创造新的世界的小说。本文轻松搞笑,女主性格多变,有时傻白甜,有时心机婊,男主正直善良,智商高情商高,跟女主之间不会有一般小说套路的误会。
  • 聚雷策

    聚雷策

    他前世是个兵痞,是个杀手,是个孤儿。但现在,他有了亲人,有了责任,有了成熟的心智和坚定之极的意志。且看刘瑾如何在这丛林法则之下走出一条路。
  • 穿越之寻找

    穿越之寻找

    前世她是一个普普通通的一个上班族,心病遗憾离开世界,在临死前感叹这一世多么简单……莫名,她的灵魂被带入了另一个时空,开启她的寻找各种不简单之旅!