第二次世界大战时的1944年11月4日这一天黄昏，澳洲人、飞行中尉赫曼，驾驶一架“哈利费克斯”轰炸机由英国起飞，前往鲁尔区的布却姆执行轰炸任务。同机的有空勤军士兼上炮塔射击士约翰·维瓦以及机械士哈瑞等人。在飞机接近目标区域时，赫曼嘱咐大家系上伞包，以防万一，而他自己却因过于注意对目标的攻击而无暇顾及救生措施。一分钟后，轰炸员报告炸弹已投出，飞机遂急速升高并向西转了一个弯开始返航。突然，赫曼感到机身像被一把巨形的铁锤猛敲了一记——飞机被地面射来的一发炮弹击中，接着，位于机翼上的油箱又中了两发炮弹，熊熊大火立刻燃烧起来。惟一的生路只有弃机跳伞了，赫曼一边通过机内通话机向大家发出了命令：“跳出去，快跳！”一边竭力保持着飞机的平衡，让机员跃出舱门。这时，机内通话机中传来维瓦的声音：“机长，我的腿可能断了，你能帮助我吗？”赫曼转身向后舱望去，只见哈瑞正端着灭火器对着愈来愈烈的火焰扫射。此时飞机已完全失控，赫曼遂来到后舱，一边准备帮助腿受伤的维瓦，一边就要伸手去取舱架上自己的伞包，就在这时，飞机突地一个鸽子翻身，开始螺旋跌落，接着便一声巨响——飞机在5200米的高空爆炸了。赫曼始终清醒着，他立刻被自己未带降落伞的事实吓坏了。在寂静的月夜里，他以每秒53米的速度朝地面撞去……
在离地面大约还有1500米时，突然“呼”的一声，赫曼被什么撞了一下，他初以为是与他一同下坠的机身碎片，求生的本能使他用双臂抱住了它。惊魂稍定，他才发现自己抱着的却是人的两条大腿！
原来，系着伞包的维瓦，被飞机爆炸的气浪掀了出去，他立刻失去了知觉，不然他早就会去拉开伞绳了。他在赫曼不远处与赫曼同速下降着。当他醒来时，立即拉开了伞包，当伞衣从胸前的伞包中飘出的时候，他便在它的下面像一个钟摆一样摇荡，这种在张伞时的来回摆荡是正常现象。不想赫曼当时正巧处于振幅的轨迹上，被维瓦的第一摆打个正着！一秒钟后维瓦的伞便要全部张开，速度将降低为每小时17.7千米。如果两人的碰撞发生在此时，维瓦也只会被撞开而已，而现在两人缠在一起。在广袤的天空中，维瓦突然被人抱住双腿，也大大地吃了一惊，他战战兢兢却又茫然地问道：
“旁边有什么人吗？”
得到的回答也同样是惊魂甫定的：“是的，我在下面。”
“哪里？你在哪里？”维瓦又问。
“就在下面，我挂在你的腿上！”
这时，双方才弄清对方是谁，却一时都不相信这巧合造成的事实……
赫曼双腿着地的同时，松开了早已酸疼的双臂，来不及滚让，维瓦已重重地落在了他的胸部——两根肋骨断了，但与由高空摔毙的结局相比，已是万幸有余了。
