登陆注册
24927700000025

第25章 二代,父母返城的先遣队(2)

一紧张,说成了买一张一锅

与今天的海纳百川有所不同,上海的排外曾经为其他地方的人所共知。在计划经济年代,得天独厚的商业和轻工业地位,使得上海人对外地人往往另眼相看。“小新疆”们虽然有了一纸上海户口,但是一开口说话就让人当成了土气的外乡客。一边是西部的大漠旷野,一边是东部的密集城市,这种反差让“小新疆”们感受得特别真切。

李岚强迫自己说的第一句上海话是什么?她上车,坐公共汽车去叔叔家,那个时候一角钱一张车票,如果用上海话跟售票员讲,应该就是那样……其实在等车的过程中,她在心里默念了很多遍,等上了车,看到售票员一紧张,她把这句话说成了“买一张一锅”,售票员盯着她看了半天。李岚已经念了很多遍,但是上去跟人家要讲上海话的时候,还是讲错了。

对毛维俭来说,买东西比较难,费好大劲儿讲不出上海话,人家就很凶地问:“你要买什么?讲清楚讲,讲不清楚不要买。”开始经常会这样。晚上走到大街上,觉得一下子光怪陆离的,车来车往,声音很响,到处都是霓虹灯。有时候觉得很漂亮,站在那儿看,也不知道站的什么地方。因为这里分机动车道、自行车道、人行道,新疆的团场那边根本不分这个,小时候在连队就连柏油路都没有,最好的是石子路,一走过去都是灰。

有一次他又站在那里看,突然有个骑自行车的过来,骑得很快,一下子撞到他。毛维俭往旁边躲了躲,还被那人骂一句:“眼睛瞎了!挡道!”毛维俭没说什么,那人又骂了一句,大概是外地的乡巴佬之类,就气愤地走掉了。毛维俭待在那里一看裤子也脏了,感觉这个地方不是自己的世界,灯光越是亮,越觉得自己是在黑暗里面。

挺长的一段时间,至少在高中的三年里,毛维俭觉得不属于这个城市。处处让他感到是从外地来的,只是有了这样一个户口;但是从生活习惯,或者思维方式上都不太像这里的人。

杨杰在新疆不怕走丢,因为路很好认,但是上海街道纵横,路都差不多,人好像掉到蜘蛛网里面一样,完全不知道东南西北在哪儿。有很多路,他花了很长时间才记住。不过他很谨慎,一般不独自出门,这个地方不熟,就想尽办法找人陪着一块儿去,没人陪就不去。

实际上对杨杰的父母杨清良、朱静华来说,他们是从小在上海长大,从上海出去的;杨杰跟这个情况正好相反,他从小在新疆长大,然后被带到上海。往往一个人出生在哪里,在什么地方成长的,就总是更怀念那个地方。做父母的总认为,在团场那样的地方孩子会没有出头之日;说白了就是,我本来不是农民,却变成农民了,现在不能让我的孩子也变成农民,至少应该是非农吧。

母亲朱静华起先并不了解孩子们的感受,因为从来没听他们讲过。但是有一次她儿子的朋友讲了一句话,给她触动很大,他说:“阿姨,其实我们这一代比你们还要难,我们从小来到上海,都是在边缘生活,都是在人家异样的眼光里长大的。”这句话真的给朱静华震动很大,才知道原来他们的成长比父母可能还艰难,只不过难的方式不一样。

何百成的儿子刚到上海的时候特别不习惯,买了火车票又回新疆去了。何百成硬是让他再到上海去,他对儿子讲:“我们交给你一个光荣而艰巨的任务,你必须在上海站住脚。你站住了,我们退休了才能回去;否则的话,你站不住脚,我们就再也回不来了。”后来他的儿子光荣地承担起了这个使命。

毛国胜在团场的一个熟人,他女儿回到上海中专毕业后,幸运地分配到上海港务局,应该是很好的工作。可是谁也没想到,这个姑娘突然辞职回新疆了。毛国胜在喀什碰到她,问她:“你为什么不愿意在上海住,要回来?”她说:“叔叔,我跟你讲,生活不习惯还是次要的,最主要的是那里的气氛让我受不了,感到很压抑。现在你看我一回来情绪就好了。”

那是1993年,毛国胜还在喀什的农三师工作,他借一次回上海出差的机会,接触了不少独自在上海的“小新疆”。临去的时候,他所在单位的同乡们都找他说:“你回去帮我们看看,我的孩子在上海生活得究竟怎么样。”到上海以后,毛国胜专门抽空联系了这些子女。孩子们见了从父母那边来的人都很高兴,可以把有些话说一下了,毕竟他们在上海没地方好说。

有的年轻人对毛国胜说:“叔叔,上海真好,确实好,你看大街上,比农场不知好多少倍。我们也希望融入到上海,做一个上海人,但是总被人家叫‘小新疆’。我们很矛盾,很困惑,不知道到底该怎么办。”不过,毛国胜一问:“你们觉得还能在这里坚持下去吗?”结果,他们都说下决心不回去了。或许正是从小在新疆的环境里磨炼了他们的意志,使他们不仅要登陆上海滩,而且有信心要占住自己的一块地方。

第一个月工资,孝敬你们

日日夜夜,跟着父母生活在狭小拥挤的亭子间,耳闻目睹他们的艰辛谋生,让杨杰一下子长大了许多。在新疆团场的时候,是半军事化的生活,杨杰这样的小孩子是不知道钱是要赚来的,不知道要做很多工作才能赚到。也不大清楚是要有了钱之后才能买吃的,有衣服穿。

来到上海以后,母亲朱静华主要做一些手工活、针线活,都是厂里放的一些外活。她做过长毛绒玩具、小木偶之类的,经常会把活拿回家里来,给玩具粘帽子、粘手臂等等,家里的小孩子也都帮着一块儿粘。她每天从早上起来开始做一直到晚上十二点,手几乎一刻不停。除了吃饭,把碗筷放下来就接着做,不是用缝纫机就是手缝。床边一点点的地方,正好放缝纫机,只能一个人勉强坐下去,晚上把小台灯放在边上。邻居之间就隔一层木板,很晚了,她还在踩缝纫机,人家都没说什么。

父亲杨清良是辆黄鱼车帮人送货,就像北京的三轮车。一车子几百公斤的货,上桥的时候拼命拉,拼命推。杨杰经常坐车后面,因为爸爸怕他没地方去,他又不爱跟别的孩子玩儿,就带他在身边。杨杰坐在车上的货物堆中,看着光怪陆离的城市在眼前闪过,心里就想:我们为什么要这样呢?在新疆不是挺好的吗,为什么要跑到上海来这么累呢?

新疆兵团的上海支边青年二代,在各种场合常常被别人问起:“你是哪里人?”他们往往一时不大好回答,需要多说几句,告诉人家:“爸妈是上海人,但去了新疆;我自己生长在新疆,户口又落回上海。所以,我应该算是上海人吧。”

接下来,他们面临的挑战,就是要活得像个上海人。实际上由于不少家庭都是先把孩子送回来,所以他们许多人就相当于父母返城的小小先遣队,基本上不能像别的孩子那样依赖父母,而是要靠自身的努力,在上海抢滩登陆。

四十多年前,品学兼优的毛国胜因为大资本家的出身而与大学无缘。1993年,他的大儿子毛维俭如愿考取复旦大学。那天,他打电话给父母,报告自己考进复旦了。但是又觉得家里负担蛮大,跟父亲讲:“学费挺贵的,两千六百元。”这在当时是够高的。父亲毛国胜说:“我和你母亲砸锅卖铁也要供你上大学,你只管安心读书。”

在大学里,毛维俭显得比同龄人心事多一些。毕业在即,他被大家戏称为“面试王”。他的不懈努力有了明显成效,多家知名外企有意录用他,最终他却选择了一家工资待遇稍逊的大型国企。之后没用多少年,他已经在这家大型国企的分公司做到财务总监。他的父母也在2004年从喀什的农三师退休回到上海。

毛维俭的那一段求职过程颇有意思。毕业前,在大学宿舍的楼层里,别人总见到他打领带往外走,问他:“干吗去?”回答:“面试。”有人问:“你要面试多少家啊?”此外就是他老有信,楼下的门卫喊,几零几房间的毛维俭,有你的信。别人拿过来说:“你看都是公司的,是不是又叫你去面试?”他跑去面试没钱打出租,就坐公交车倒来倒去。买了一套好西装,八百块钱,很贵了;不过也很值,那套西装在他们宿舍里大家都借用。

真正把毛维俭的决心一下子敲定下来的,是那家公司财务部的领导。当时毛维俭对他的印象不是很好,看他穿的那件T恤好像皱巴巴的,不是很讲仪表的样子。但是这位领导对他笑眯眯的,毛维俭也不认识,就走了过去。人力资源部的人拉住他说:“如果你来这里的话,这就是以后你们的头。就是他跟我们说,想要你来的。”毛维俭就停下来转头看看,那位领导马上走过来,把他的手给握住,对他说:“小毛,你爸爸妈妈还在新疆吧?”毛维俭一下子挺受触动,他简历里是这么写的。

领导又说:“你还有个弟弟吧,读初中还是高中?”随便这么聊了两句。后来有机会他跟毛维俭说了一句话:“我以前是在黑龙江插队的。”他也是插队的,这个感情不是装出来的。当时的这位领导,让毛维俭确定了自己的选择。

他上班以后是从7月的二十几号开始算工资,算半个月。到月初发一半工资的时候,大概是一千五百多块,毛维俭把整数取了一千块,寄到新疆去。写了一句话:“这是第一个月的工资,孝敬你们。”

同类推荐
  • 狄金森诗选

    狄金森诗选

    狄金森的诗主要写生活情趣,自然、生命、信仰、友谊、爱情。诗风凝练婉约、意向清新,描绘真切、精微,思想深沉、凝聚力强,极富独创性。她被视为二十世纪现代主义诗歌的先驱之一。美国诗人最著名的佼佼者是美国文学之父欧文,以及惠特曼和狄金森。她深锁在盒子里的大量创作诗篇是她留给世人的最大礼物。本书遴选狄金森诗歌258余首,分为四辑,主要写生活情趣、自然、生命、信仰、友谊、爱情,后附有狄金森小传,力求全面地反映诗人各时期的创作风貌。诗风凝练婉约、意向清新,描绘真切、精微,思想深沉、凝聚力强,极富独创性。
  • 又是一年芳草绿:老舍

    又是一年芳草绿:老舍

    老舍素以精活俏美、雅俗兼具的闲情散文著称,但其散文中也时见发人深省的讽刺针砭。本精选集以老舍之女舒济所编《老舍全集》为底本,并参阅其他老舍权威作品集,遴选作者各时期散文代表作64篇,不仅有《一些印象》《趵突泉的欣赏》《大明湖之春》《我的理想家庭》《养花》等幽默闲适之作,更有《吊济南》《新年醉话》《取钱》《考而不死是为神》等辛辣讽刺小品。阅读本书,你可以完全了解老舍散文风格、生平思想,乃至时代风貌。
  • 毛泽东笔下的诗文典故

    毛泽东笔下的诗文典故

    全书基本以一句(个)诗文典故为题分篇;在两句(个)以上诗文典故出现在一段话中,其意义又难以分述时,合为一篇,以“/”分隔。篇目排列,基本按诗文典故出现于作者著作中的时间顺序编次,见于原著两处以上者合并成文,按首次出现的时间为序列次。为便于读者查找,还将这些诗文典故按首字笔画顺序做出索引,附于书后。
  • 感动心灵的精美散文

    感动心灵的精美散文

    书的力量是巨大的,它可以引导人的一生走向成功。正是基于此,我们编著了《中华阅读文库》,作为读者朋友面对现实生活的一面旗帜,来感召、激励人生,共同朝着美好的未来前进。人首先要认识自己,才可以认清世界。这些已经被中外智慧人士不断印证过了。他们的成功,正是因为有着矢志不移的追求;有着不可摧毁的意志;有着对痛苦等闲视之的心境。在一次次生活的坎坷与磨难中自我提升与超越,才使他们成就了自己,丰富了自己。
  • 李国文杂文

    李国文杂文

    本书收入李国文经典杂文,包括获鲁迅文学奖的作品。
热门推荐
  • 隐富

    隐富

    张舒涛做了个梦,然后认了个爷爷。然后…(作者是新人,求支持!)
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 万字诀

    万字诀

    怪异穿越异界疑似陷害的少年流传万世千古垂名的上古功法相似的世界不同的情节顾言:“这是什么?”“哦,穿越小说啊”“嗯?不对?我怎么自己进来了?!”“这还是个玄幻世界,啊不,是修仙世界”来到这里,顾言写了一本书《关于我意外看小说穿越的事》啊不,是获得了一本书《万字诀》
  • 猴王重生之都市游记

    猴王重生之都市游记

    孙悟空成为斗战胜佛后,却遭遇如来和玉帝陷害,我若成佛,天下无魔,我若成魔佛奈我何。
  • 我家青梅超凶哒

    我家青梅超凶哒

    【男主:姜祁南,女主:林北萝】(超甜,不甜你打我!)娱乐圈有个公开的秘密,被人视作神祗的清冷影帝姜祁南竟是个不折不扣的宠妻狂魔!天大地大,媳妇最大!!!南爷:我媳妇胆小怕事,大家不要欺负她!南爷:我媳妇内向怕生,大家不要难为她!南爷:我媳妇喜静怕闹,大家不要打扰她!……众人默(内心os:哪有人敢欺负林北萝?那活生生一个暴走萝莉啊喂?!不被反过来欺负就不错叭?!)林北萝重生归来,今生她决定要好好把握住竹马姜祁南,这么好的男人不收入囊中那不是蠢,简直是脑子被驴踢鸭!(女主超可爱!奶凶不狗!绝对不怂!男主超宠,无敌专一!)【一句话简介:这是一个小青梅拿下竹马的甜宠故事~】
  • 她总说谎

    她总说谎

    剧场1:吴韩妃:纪凌頔,给你。纪凌頔:(不理她)吴韩妃:对不起,我上次叫错你的名字了,我这次叫对了,你能收下这封信吗?纪凌頔:不要吴韩妃:哦!那我下节课再来。吴韩妃拿着信转身走了,在转角处遇到了校草陈轩,吴韩妃拿出了另外一封信,递到陈轩面前,陈轩接过信,摸了摸吴韩妃的头。纪凌頔看到二人的动作,面无表情地转身回到教室里。下节课间,纪凌頔没有看到那个满口谎话的骗子身影,轻嗤了一声。剧场2:纪凌頔:今天有没有我的信呀。吴韩妃:给你送信难度太大,不想接。纪凌頔:?他爱上了童年时照耀自己的那道光,后来,才发现,他认错了人。傲娇醋缸男学霸X财迷貌美小可爱
  • 玄者无界

    玄者无界

    我本想庸庸碌碌过完一生,奈何命运不同意。那......我只能精彩的杀出我的一生。
  • 下堂后她靠角色扮演发家致富

    下堂后她靠角色扮演发家致富

    堂堂苏妲己,一朝重生竟然沦为下堂妻。少将军:娶你这样不知廉耻的女人,只会玷污我凤家门楣!她是寄养在嫡母膝下的庶女,却被嫡出的妹妹处处针对,大喜之日,被人从花轿里抓出个烂醉的教书先生。花轿抬到了将军府,她被千夫所指,万人所弃,不堪受辱的花家大小姐触柱而倒,而后血溅喜堂的新娘竟然被救活了,少将军听说他的新婚妻子失了忆,只差人送了一纸休书。从此花家再无大小姐,坊间却出现一个总带着狐狸面具的“竹娘子”。有人传她是得道的狐仙,专为女子觅得有情人;有人传她是风情万种的大美人,因痛失所爱才撮合有缘人;有人传她是祸水妖女,不知迷了多少男男女女的心……花竹:各位美人公子已婚未婚人士,走过路过不要错过,鹿角兔尾蝶翼小铺应有尽有,与众不同的你一定会吸引到心仪的他(她)呦~
  • 通天魔尊

    通天魔尊

    中土四万八千国,巨头,霸者,至尊犹如恒河沙数。强者几何?任你绝代天骄,终要化为一抔黄土,最终,谁也无法征服谁。而他,只是一只人元巅峰都不到的蝼蚁,耀眼的光环,从奇遇开始时就剥离他的身体,他咬牙坚忍,从一个蝼蚁逐渐成长为凌驾至尊,焚灭一切阻挡的存在。
  • 重生之末法的八十年代

    重生之末法的八十年代

    2020年的田溪意外的出了车祸,当天醒来时发现自己在类似八十年代的结婚现场,而且自己还是那个新娘,但是这是一个架空的末法时代,只有原主这个小村姑为数不多的记忆怎么办?未来怎样发展谁也不知道,还好有神器相助。