好不容易，手术定在我想要的时候里进行。
术前谈话的那一天，催款单也相应飞来，两万三千，数目之高让人瞠目。我一计算，差得太远了。除了亲戚朋友各处可以借到的之外，全家人只有几百元现金了。
你妈妈听到消息，没吃饭就赶来了，“知道你很着急，我已经借了五千块。”
“我也在想办法。”
“这里费用也太高了，在别的医院做，最多七八千块钱。不行，非要找个关系才行，本来不想麻烦别人的。”
看到手术费用还有相当大的缺口，我不得不求助于原单位几位驻地的老总。让我感叹的是，他们满口应允，几个小时后就将善款送到。
将近一年的治疗，家资散尽，为了节约，我将一切可以省钱的方法都用上了，不要血袋，不要止痛棒。
“止痛棒最好还是要，你的刀口在腹部，斜切的，只要呼吸就会很疼。”
“不要，死不了就行。”
“血袋一定要准备，你的内脏器官发生了变异，可能会有很多意想不到的情况发生，万一大出血怎么办？”管床医生有些生气。
“不要，真的到时大出血，我们再签字。”
“到时可能就来不及了。”
“现在用血太不安全了。”
“到底是用血安全重要，还是性命重要？”
“两个都重要。”
“那到时出了什么情况责任不在我们。”
“不要你们负这个责任，这个责任你们也负不起。”最后在我的坚持下，血袋没要。
“你不要以为切除脾脏是个小问题，对健康人，对一般正常人来说，是个小手术，但你不同，你经过这么长时间的放疗化疗，身体已经发生了改变，什么情况都可能发生。说得难听点，进去就出不来，这都有可能的。”
“吓唬我？！放心，到时我醒了请你喝酒怎么样？”
“哎，你注意一点，我现在是在和你进行术前谈话呢。”
“谈得不好，如果我是医生的话，一定比你谈得成功。”
“服你了，你现在还有心思开玩笑。”管床医生跟我差不多的年龄，放下笔，笑了起来。
“真的不行你，如果我谈的话，患者一定会唱着国际歌，慷慨正步走向手术室的。”
“好好好，我也不跟你啰嗦了。但是告诉你，今天不能回家，术前准备要开始做了。”
就在这时，你妈妈的手机响了。是你Elsie干妈的声音，浓浓的幸福带着轻快的跳跃，还略有一丝丝产后的疲惫：“是个儿子。”不知是巧合还是隐喻，你们两个孩子来到世上的间隔也正是我住院的时间。
“我不能来看你，可能还得过一段时间才行。”
“行了，知道——你自己要多保重，一定要坚持下去。”
同是同学，同时都躺在病床上，境遇相差十万八千里——痛并得快乐——真是另有一番滋味在心头。
手术的前夜，我被告知禁食禁水，护士随后来清胃灌肠。
我安静地躺在床上，似睡非睡，邻床的陈婆婆轻声地说：“你要坚持住！宝宝这么小，就等着你早点出去。你可是她的爸爸呀，指望着你呢。”
“是呀，现在是最不应该生病的时候。”
“不要多想了，早点睡，晚上有事就喊我，你不要动。”
她和衣睡在床间的躺椅上，右边床是她的丈夫，左边床是我。听着老夫妻俩均匀的呼吸，我也慢慢睡着了。身体里空空如也，倒也睡得踏实。整个夜，没有梦。
