z城繁华大街穿横走巷之后会看到一棵很大的树。什么树？不知道，树不开花，不结果。这样的树多了，那这是什么树？不考究。只是个标记。树的后面，便是一条老巷，有几栋房子还保留着民国的气息。树下经常可以看到小孩在玩耍，老人在休憩。只是当那个断了一条腿一拐一拐的老太太走过来的时候，老人们无言地散去了，顺便拉走了自家的孩子。树下，变得空荡。
黄昏，几个小孩偷偷地围了上来，静静地听她讲那条断腿的故事。
还是民国初年，清风难去。一个是没落官宦的士族女子，一个是精私打算的商家少爷，两人青梅竹马，自然是情投意合两情相悦。少不更时自然是花前月下情意绵绵山盟海誓的话语不绝。只是后来官道中落，商户起家。两家若隐似离之下渐渐少了往来……
“民国那阵时，这样的事情多了是了。哪家不是为了攀附个权或势的？于家为了龙家的钱，龙家为了于家的权，只是这世道。不尽如人事啊……”
于家小姐空窗苦苦等，龙家少爷执念下膝求。只是中落了的于家，龙家不需要，他们需要的是，现在权起的兵家。
于是很老套的故事，小姐和少爷决定私奔。他们私奔的时候也带着了莲儿，莲儿是他们从小的玩伴，也是于家的丫环。
老人说到这里顿了顿，夕阳的余晖在她的脸颊映上一层绯红，婉若少女的心思。
他们本是不愿带着莲儿的，奈何莲儿苦苦哀求，誓死相随。私奔的夜晚是个晴朗的夜晚，明月高悬，星光点点。于家的小姐紧紧地抱着裹着自己衣物的包袱忐忑地躲在小树影的后面，等着莲儿把龙家的少爷带过来……
蛐鸣如歌，等来的是一簇簇愤张的火把，还有满身是血的莲儿……
封建的社会，视女子贞节为重中之重，未嫁不得与夫同厅，更何况是与男子私奔之事。依着族例，私通者猪笼浸水，溺之；孕者剖腹取婴，剐之；逃者废目断腿，弃之。于家的老父愤而甩袖离去，留下一句“依族例处之！”亲断恩尽。
莲儿的腿淌淌地往下滴着暗红的血水，因只是丫环，她并未被捥去双目。男人们上前，女人们掩面唾骂。于小姐的瞳孔，心脏也在瞬间收缩着，还有那一触即发的恐惧……
月明朗，星光点点
黑色的小树林口火把如星光点缀夜幕，点缀那一夜撕心裂肺的惨叫。
“龙家少爷在哪里？”听到这里总会不忍心的小女孩声音脆脆地问道。
老太太看着她一对明亮如星般美丽的眼睛，眼眸里透着慈爱。
“龙家少爷不管她了吗？”小女孩又脆生生地寻问，渗着她自己也不懂的感伤。
龙家少爷那一夜未出家门就被家人发现了锁在了房中。而莲儿暗自寻来之时，正是等在门后的家丁打断了她的腿。也是龙家的家长寻来了于家的族长，让她拖着莲儿找到的于小姐。
“太可怕了。”小女孩脆生生的哽咽了，她是又想起了老太太刚才的描述，却不懂残忍二字如何形容。
老太太用自己布满老蛮的手轻抚着小女孩的头，唱着：“莫哭莫哭娃儿莫哭，蟋蛐蟋蛐歌儿笑她。”
莫哭莫哭妹儿莫哭，蟋蛐蟋蛐歌儿笑她……
空洞洞的眼眶里，流下两行血泪，于家的小姐被人拉着头发，拖行在大街之上，留下一条长长的血路……
“小姐，小姐！”莲儿不知道自己还能做什么，也只是悲戚地哭喊着，拉扯着于家小姐最后一丝的生息。
于家的小姐现在在想什么？痛吗？她还活着吗？
她还活着，奄奄一息地活着。停下来的巨痛让她终于有一丝余力想想，龙少爷呢……
一路店铺紧闭。
终于，于小姐死去了，死在了乱葬岗一堆死人之间。
莲儿也被丢在了那里，断了腿的她。人们自信她也活不了多久的。
他们离去的时候，只看见莲儿拖着她那条断了的腿抱着她的小姐的尸体泣不成声。
于家举家搬迁了。
事情就这样结束了吗？
不。还有。
还有一个龙少爷。
城里开始发生怪事，大家都说看见于小姐的鬼魂坐在小树林口那里等人，为什么坐着？因为她的腿断了。而她那空洞洞的眼眶，不断地忘着龙家的方向。
很多的男人女人开始生一种怪病，肌肤开始腐坏，从腿开始一直延伸，最后是脸，最后是死去。
于小姐的尸首不见了。
人们说是于小姐的诅咒。
是于小姐的孤单。
人们说是于小姐和龙少爷曾经生死与共的誓言，而龙少爷现在独活着。
人们都知道。于小姐等的，盼的那个人是龙少爷。
人们聚集在龙家，要求：杀了龙少爷、
他们如愿地捉住了他。只待天黑行刑。
而龙家的少爷怎么样呢？他就这样任由关他们把他绑起来带着放在小树林，放在于小姐等待的那棵树下。宛如一具空竹，双目无神呆滞。
夜，依约而来……
第二天。人们来看，龙家少爷不见了。
“宝！吃饭了！”远处传来大人的呼喊，小孩们纷纷告别散去。老太太看着远处逐渐亮起的灯光，就好像看着当年的火光。
她拐着杖，一拐一拐地回到家里。“小姐，少爷，我回来了。”
在她家大门走进去一个封尘的房间里，躺着两具被紧紧靠在一起的尸体，一具完整无缺，一具双眶空洞，明显的干涸腐坏了……
你回来啦……
莲儿……
----
