方原身心俱疲地躺在床上，回想起自己入伍始末，想来真是滑稽。许多新兵是因为不听话而被送进部队接受教育与锻炼的，而自己恰巧是因为过于听话。究其原因，又因此回忆起了自己不堪回首的童年。在中国，自小就饱受父母拳脚的孩子不会少，但像他这样来当兵的恐怕不会多……
他想起入营后第一次给家里打电话的情景。那次阳峰亲自带队，打电话前就叮嘱新兵要报喜不报忧，说就算报了忧，家里人也帮不上忙，只得干着急……听起来完完全全是在为新兵考虑。
是方父接的电话，千言万语顿时一齐涌上方原的心头，他真想将自己在部队里遭受的一切和盘托出。但话刚从酸硬的喉咙里冒至嘴边，却完全变了质。他只跟父亲说自己在部队里很好，不要挂念，在这里吃得饱穿得暖，训练也不苦，班排长对自己也很好云云。
让方原始料未及的是，方父对这些并不感兴趣。他正在干一件他所关心的事情——他正央求村主任帮他申请一块“军人家属”的牌匾，以挂在门口装饰门楣，从而为他向同道们炫耀时提供实物证据。
只是眼下没有人专门关心负责这类事情，他自然申请不下来，他为此几乎想全了办法。现在，他借与儿子通电话之机，居然问方原在部队上能否给他想想办法……
方原愕然，心凉若冰，彻底无语了，真是欲哭无泪。天呐！这是鸡同鸭在沟通么？假使上帝与魔鬼正面遭遇，其场景也不过如此吧！
方原没有再说话，这样的通话没有再继续下去的必要。与人不同的是，其他新兵一接通家里的电话就忍不住嚎啕大哭起来，仿佛受足了委屈的孩子回到母亲的怀抱一样。方原则是盖上电话后才默默流泪的。
很多时候，孩子向父母哭泣倾诉，很大程度上是希望得到父母的关心理解安慰以及温暖，倘若得不到，又何必如此呢？缺少懦弱条件的人必须学会自己坚强，哪怕只是假装坚强。
这位虚荣无知霸道而且蛮横的方父，不知道因为自己的一厢情愿的选择，带给孩子多少痛苦与无奈呵！但他永远不会明白，永远不会懂得，就好比赤道永远不明白两极的冷，白天永远不懂夜的黑一样。想到这里，方原往上扯了扯被子，将头沉沉地埋了进去，任由眼泪无声无息地流淌…….
“呜——”不知从哪个铺位传出一道似乎压抑许久的哭声，接着就是一阵厚重的鼻息声，“呜……嗤……”哭泣者似乎还打着哭颤，这哭声让人听得格外的心酸。
哭泣好比打哈欠又仿佛瘟疫，有极强的感染性与传播性。紧接着第二个第三个都加入了哭泣者行列，“呜呜呜…….”一时，所有新兵都哭了，新兵均已隐忍许久。此刻泪水终于如山洪暴发般不可收拾。他们都有意识地压抑着各自的声音，努力控制着自己的情绪，以免声响过大惊动干部或者别的班级。
“呜呜！嘘吁！呜呜……”
哭泣声呜咽声以及厚重的鼻息声，偶尔还夹杂着哭颤声，顿顿续续抑扬顿挫此起彼伏……连日来，沉重的训练，紧张忙碌的生活，极度压抑的氛围，无休止的被打骂，强烈的不被尊重……这一切的一切几乎将这群新兵逼及崩溃的边缘。
他们无处发泄，他们整日都在班长视线的监督之下，就连哭泣都寻不到合适的时间与地点。只能在这夜深人静的午夜时分，趁班长上哨的空挡儿，用人类最原始的本能来宣泄积压在心头多时的痛苦与委屈。
四班的新兵不约而同地用被子蒙住头，借用被子当遮羞布，为他们各自的男子汉身份保留着一丁点颜面。他们互相都明白，但谁也不戳穿谁，谁也不笑话谁，都彼此彼此心照不宣。
不知是谁那样残忍地剥夺了男人哭泣的权力。其实但凡是人，就定拥有两腿无毛直立行走灵长类动物的共性。哭泣是一切人类最原始的本能，无关乎性别。
男人终究是人并非怪物，应当拥有这项权力。什么“流血流汗不流泪，掉皮掉肉不掉队”，这只不过是句激励人的口号罢了。绝大多数的士兵都流过血流过汗同样流过泪，没流过泪的士兵才让人感到奇怪与稀有呢！
此刻的班里是怎样的场景呵！再坚强的人都要为之伤感，再冷血无情的人也会为之动容，那哭声扣人心弦催人泪下，那气氛让人眼角湿润心头生悲……
入伍前，他们都是父母的宝贝孩子，兄弟姐妹的弟兄，亲戚的亲戚，朋友的朋友。他们有属于各自的生活圈，有相熟的人群。现在，他们抛弃一切来到部队，他们成为了一个卑微的新兵，新兵而已……
不知这种情形持续了多久，渐渐地，疲劳与睡意终究战胜了一切，无边的黑暗如稠墨般从四面八方向他们漫来，零星的睡意徐徐集结，并连成了片……
逐渐的，四班的新兵终于鼾息平顺呼吸平稳起来，他们都睡着了，他们现在太需要睡眠了……
“吱呀——哐！”阳峰下哨进门时将门开关得格外的响。他进到班里摘下帽子和腰带，极享受地喝下大半杯温开水，发出咝咝的爽叹。接着，又逐一给睡觉不老实的新兵掖了掖被子，而后才缓缓解衣上床。转而又将头探及乐乐的耳边，故作悄悄状：“乐乐，乐乐呀！睡着了没有？”声音远比说悄悄话时大。
其实自阳峰踏进大门那一刻，全班的新兵就都被惊醒了。乐乐假装大梦初醒的模样，揉揉眼睛：“啊！班长，你下哨了。”表情很是逼真。随后便听见这样的问答：
“乐乐，问你个事儿，你要据实回答。”
“是！”
“是处男么？”
“…….”乐乐被班长问愣了，这样的问题该如何回答，又如何好意思回答，他既猜不出班长的动机又洞悉不了班长的用意。
“问你话呢？说实话。”
“嗯……是吧！”乐乐怯怯的回答，仿佛是处男全是自己的错。老实说，他这样一个未满十六岁的农村男孩，想不是处男也难呐。
阳峰歪着头像打量漂亮异性般地打量了他片刻，露出一丝神秘而且慎人的微笑，“想不想**呀！我可知道一个很不错的地方。”
这时候，全班新兵的窥秘欲望都被阳峰极大的勾引了起来，一个个竖直耳朵屏住呼吸偷听，恨不能将各自的耳朵割下来挂到乐乐的床头。
乐乐只得顺着班长的话来说，他模模糊糊的嗯了一声。
阳峰略顿了顿，像在思考，然后煞有其事地道：“你觉得八中队的那两头老母猪怎么样？都已经下过好几窝了……”
“噗嗤……哈哈……”所有人都没有忍禁住，一激动全露了馅，人人眼里荡漾着泪花，不知是未干的旧泪，还是才流的新泪。
“靠！你们这帮毬都还没睡呢！看来训练不累呀！我看往后还得继续加码。”阳峰故作正经道，跟适才判若两人，“老子数三下，数完还没有睡着的，自个主动下床搞体能，一，二……”
三声还没数完，阳峰自己倒先打起了呼，空留这群眼泪尚未干透的新兵望着黑洞洞的夜遐想无穷……
