登陆注册
26948700000022

第22章 与中国现代文学馆为邻(5)

今天要加快速度,把还没“游”的另外三处粗粗游下来。

先参观梅兰芳故居吧。

梅兰芳故居在北二环内,护国寺街9号,北面离二环上的德胜门不远。1951年政府把这处宅院拨给梅兰芳居住,他在这里度过了最后10年。1986年改故居为梅兰芳纪念馆,******亲为题写了馆名。

在6处开放的故居中,唯有梅兰芳故居是标准的四合院。大门在宅院的东南角,进大门是照壁,照壁前是梅兰芳的汉白玉半身像。进照壁前向西小门即进入前院,前院里有倒座房4间,当年那是会客的地方,现为展室。进中轴线上的二门(垂花门),即进入后院。院内有柿树、海棠、苹果之属。正房3间,东西各有耳房,是会客、起居的地方,辟为纪念馆后,一切保持原样外展。院内另有东西厢房,西厢原为子女居处,现为展室。东厢原为厨房,现亦为展室。

当年我去参观时,各处都细细看了,现在留在脑中的最清晰印象是那些照片。有梅先生的《宇宙锋》、《贵妃醉酒》等代表剧目的剧照,有梅、程、荀、尚四大名旦的合影,有梅夫人福芝芳的玉照,而给我留下最深印象的是梅先生留胡须的一幅照片。

七七事变之后日寇占领北平,强要梅先生演出,先生誓死不从,以蓄须明志,这表现了凛然的民族大义。看到这幅照片,是没有人不对梅先生肃然起敬的。梅兰芳蓄须歇艺后,以变卖家产和卖画为生。我去参观时,在内宅西厢房展室里看到梅兰芳的多幅画作。丹青虽为他的业余爱好,画得却也中规中矩,达到了很专业的水平。

再去参观茅盾故居。

脑中的游丝从梅兰芳故居飘出,向东,飘到了东城区的后圆恩寺胡同13号,这里是茅盾故居。自1974年至1981年茅盾近世,这位文学大师一直住在这里。

在我的印象中,茅盾故居在我看过的故居中最普通最平常,与寻常百姓的住宅拥挤在狭窄的胡同里,灰土土的,一点也显示不出这是一个大作家的宅舍。

从胡同里看,一个小小的如意门开在一排临街的灰房子上,在大门的两侧,紧靠房根各有一棵合抱不交的大杨树。从敞开的大门向里看,可见照壁上嵌一黑色大理石匾,上有邓颖超所书“茅盾故居”4字。进入宅院会发现,虽也有前后院,但却不是一个标准的北京四合院,因为标准四合院前院只有倒座房,没有北屋和两厢,这里却有。现前院房内是茅盾生平业绩陈列室。后院有北屋3间和西厢两间,北屋是茅盾的工作室和卧室。

别的印象都淡了,只有卧室里的一个盒子记得清晰。在靠墙的一个小衣柜上,端端正正地摆放着一个上有镂花的黑色盒子,那原来是茅盾夫人孔德芷的骨灰盒。夫人早年病逝,茅盾一直让她的骨灰陪伴着自己。

当我去看的时候,匆匆一览,印象不是太深,后来我又骑车去过,却见大门外两旁的两棵大杨树被风刮倒,正压在临街的倒座房上,屋脊被压塌,粗大的树干斜搁在屋墙上,大门已紧闭了。

最后,去“游”老舍故居。

老舍故居是1999年2月对外开放的,在6处故居中开放的最晚,我去参观的时间也最晚,大概就是开放的那一年我去看的。

应该说老舍故居的“地脚”最好,它不像别的故居在偏远的深深的胡同里,找都不好找,它就在故宫东边不远处,南离长安街很近,夹在王府井和东四之间。1950年老舍应周总理之请,结束了4年在美国的漂泊生活回到北京,夫人胡絜青领子女也从重庆回来,一家人团聚,就在那时老舍购买了这个小院,在里面度过了他最后的16个春秋。“****”初老舍不堪暴虐投湖自杀之后,夫人和子女仍在这里居住,直到1997年要把小院整修成老舍纪念馆时,他最后住在这里的大女儿舒济才不得不搬走。

小院大门朝东,进门是一木照壁。转过照壁是两间南屋,当年是儿子舒乙的住处。南屋后是一个小院,院内有柿树两棵,每到秋天,红红的柿子满树都是,所以夫人胡絜青给这小院起名为“丹柿小院”。东西各有3间厢房,现辟为展室。北房三间,左右各一间耳房,现原状陈列,展示了先生当年的生活原貌。明间和西次间没有隔墙,原客厅,在这不大的客厅里,曾聚会过很多文化名人,周总理也曾3次到此做客。东次间为卧室。西耳房即为老舍的书房兼工作室。就是在这间小屋里,从1950年到1966年的16年中,老舍写下了《龙须沟》、《茶馆》等多部剧本和小说,另有大量曲艺、杂文、论文、诗歌、散文。当时我看着这间小屋,心想,这里是制造名著的工厂啊!

在正屋里,记不清是哪一间了,是画家胡絜青的画室,里面陈列着菊花册页等画作。我在中央美术馆里看过胡絜青画展,见舒乙在为母亲的画展张罗着。当时给我的印象是,胡絜青绝非沾了先生的光列在画家行列里,而是一位真正的有成就的画家。

至于舒乙,我听过他的多次讲座,也看过他的文章,觉得他这个学化学的留苏生已经成为一名作家,著作已是成绩斐然,也绝不是靠着他爸爸的大名硬充作家的。

10多年前北京开放的名人故居是这6处,当年我都去参观过,到现在也还是这6处,没有增加。另外,当年我骑车串胡同时,还看到叶圣陶故居、欧阳予倩故居、齐白石故居等,门旁的墙上都镶嵌着石牌,但不开放,捞不着进去看。我捞着进去的还有一处,在北城的一条胡同里,不过这不能算是故居,只是纪念馆,那就是“文天祥纪念馆”。明末,丞相文天祥被元军虏至北京,关押在一处房子里,后来,为纪念这位民族英雄,人们就把关押他的地方改成纪念馆了。记得院墙上嵌着文天祥的名篇《正气歌》。

(09年10月于北京万科星园)

在京日记选

记日记和写一般文章不同,有着很大的随意性,有什么记什么,写到哪里算哪里,不怎么讲究行文的技巧、篇章的安排、主题的集中,语言也会是一种“原生态”。正因为如此,不少人愿读这种率真的东西。其实日记并不是容易写好的文体,我知道自己没有写好它的本事。去年暑期在北京住了一个月,每天记一篇日记,选出几则放在这里,请读者看看我写日记的水平。

来京途中

2009年9月27日

星期日

阴、雨

昨天,中午12:10离开平度的家,到晚上7:10就到了北京的家,一千三四百里路,只用了7个小时,不能不赞叹现在交通的便捷。

这么快,是“动车组”的功劳。“和谐号”54次16:03在潍坊火车站开动,中途只在济南和天津杨柳青各停1分钟,18:37就到了北京南站。记得以前走这段路得用十一二个小时,现在只4个多小时就行了。前些年刚听到“动车组”这名词,不知是什么意思,还以为是“动车族”呢。以后坐这种车了,这才知道是每节车厢都装有驱动装置的一列火车,因为是各有驱动能力的一些车厢的组合,才有了“动车组”这名字。以前有“火车跑得快,全靠车头带”那句很流行的话,说一个单位工作干得好干得快,全靠当领导的带动。坐着这“动车组”感受着它的快速,才知道那话有误,要想快,只有每节车厢都使劲才行。

多次乘车经过淄博,看到这片古老的土地上齐国留下的遗迹,把人带回两千多年前的历史中,每有不胜今昔的感慨。这次带着相机,从车窗上拍下了那山丘状的古墓,还有管仲纪念馆的影像。可惜匆匆一闪而过,拍摄效果太差。

这么快就到了北京,也得益于两头车送车接。学生兼博友文月给找了车送到潍坊,在北京南站下了车,儿子又以车接回家。若是两头都坐公交车,那无论如何也不会仅用半天就走完这段旅程的。

此前乘火车到北京,都是在老北京站下车,动车组却要开到北京南站停。这是第一次看到北京新南站。以前我几次到过在永定门外的南站,那是一座破破烂烂的小站。去年奥运会前我知道改建成了一座规模宏大的漂亮车站,因为来去不从那里走,离得又远,所以没看过。这次动车组都经过南站了,不用特意去看就看到了。可惜到站时天已黑下来了,未能看见它的外观,只从里边走了一趟,就走了老一会儿,不愧是亚洲第一大站。见里边结构复杂,装饰漂亮,设施先进,又不愧是一座现代化的大站。

在车上我的座位靠南窗,车向西走,阳光直射在我身上,时令虽然到了仲秋,还是觉得晒得慌。到太阳转到西边去的时候,车也向北跑了,阳光仍然照在身上。有窗帘,但拉上就捞不着看景了,我只好一路享受着这过分热情的阳光。过了杨柳青站,突然发现阳光没了,而是阴沉沉的了。又过一会儿,听到车窗外啪啦啪啦地响,向外一看,密集的大雨点子直敲窗玻璃。一刹那,如像用瓢往玻璃上泼水了。车到北京时,才下得小点儿了。儿子拉我们向家走,我说路遇大雨的事,儿子说,这几天北京一直在人工增雨。我说增雨干什么,他说,为了国庆阅兵啊。我说还有三四天才是国庆,这么早?他说,先让雨下下来,到那天天上就没雨下了。

到了北京天就黑下来了,已经看不见满城为国庆做的准备,没怎么感受到庆典就要来的气氛,没想到,这雨,却成了大庆来临的先声。

小逛奥运森林公园北园

2009年10月1日

星期四

今天是新中国成立60年大庆。连续阴雨几日,今天却是晴空万里,实在令人高兴。上午一家人在家守在电视机旁,看国庆阅兵和游行,一直看到结束。然后全家到南面饭店里去吃了饭,回来休息到4点多,老伴提议到旁边公园去看看,就和她去了。

所住小区“万科星园”旁边隔一条安立路就是公园。什么公园?奥运森林公园。公园占地13000余亩,是国内最大的城市公园。这么大一片林木绿地镶嵌在城市的中间,它形成的森林小气候对整座城市的气候会有很好的调节作用,所以被称为“北京之肺”。

肺有两页,这森林“肺”也有两页,不过不是左肺、右肺,而是被五环路分成了南北两部分。南园南头紧连奥运场馆区,去年奥运过后不久就开放了;北园迟到今天才开放,所以游人特别多,可以用“游人如织”来形容了。

北园的东门,与我们住的小区西门隔路斜对,过一座人行天桥就到了。因为我们进去的晚了,只在北园转了一会儿,就到了该回家的时候,只走了园的很小一部分。园门那儿出租电动和脚踏两种观光车,那脚踏车有双人、四人、六人3种,与电视上看到的那种前后排列的自行车不同,而是排成两排,每人都有脚踏可蹬,一人掌握方向盘。这种车头一次见,很觉新奇。若租个这样的车子,时间再充裕,就可游遍南北两园了。南园有山有水,光景多,有看头,两园间有桥相连,桥的坡度很小,骑着车子也能过去。

北园没有很多景点,只有树木花草,河流湖泊,但仍然是个游览休闲的好去处。树有高有矮,地有突有平,花有红有紫,路有弯有直,水是清的,草是绿的,天是蓝的,云是白的,走在里面,神清气爽,心情舒畅,可以尽享一种自然的野趣。

好像是在后台看过一个正在化妆的角色,现在看到他化好了妆正式出场了。前年,为迎奥运,上半年就在这片预留的空地上动工了。我暑假在这里,经常带着孙女进去看人们堆土、修路、挖湖、种树。以后发现堆起的土堆上生长着一片片嫩绿的芸芹菜、扫帚菜,于是我俩就掐起菜来,每次都满载而归。

现在只有花草树木了,再没有那么鲜美那么绿色的野菜了。不过今天看到几个人领着孩子在打白果树上的白果,果没见打下多少,金黄的扇叶却打落一地。大凡一个公共场所,没有不遭破坏的,即便是刚开张第一天的这森林公园,真是令人痛惜。

浏览长安街

10月2日

星期五

上午觉得很累,躺在床上想看点书,看了不到半页就进入了甜甜的梦乡。睡到中午,吃了饭又睡,一直睡到3点才起来。我一向睡眠不好,经常失眠。读《臧克家诗选》,见上面有两首题目就叫“失眠”的诗,看来这诗人也有这毛病。其中一首写得很好,是这样写的:

一只一只生命的小船,

全部停泊在睡梦的港湾,

风从夜的海面上老死,

鼾声的微波在恬静地呼吸。

只有我的一只还冲跌在黑的浪头上,

暴风在帆布上鼓荡,

心,拋不下锚,

思想的绳索越放越长……

我经常躺在床上无数次默念着这首诗,心才艰难地“拋下锚”。今天很好,一睡就睡着了,这应该是好事,可惜是在不该“拋锚”的时候拋了锚。这多半是这几天精力透支造成的。

下午3点起来后,儿子文杰说要拉我老两口出去转转。先浏览一下北京也好,就坐他的车出去了。

车顺安立路向南,不远就到了东西走向的科荟路上。向西走到北晨东路,见科荟路没了。因为它再向西的路正在森林公园里,就让这路给园让了路,到此为止。

顺北晨东路向南,路右旁就是奥运场馆了。只见鸟巢、水立方兀自立在那儿。我问现在这些大家伙干什么用,儿子文杰说,现在正搞奥运场馆的二次开发,要用这宝地更好地为人们服务,赚更多的钱。现在鸟巢门票50元,水立方30元,每天买票参观的人络绎不绝。人们花钱进里面,看过奥运会的坐在看台上重温那盛况,没进入过的,坐在那里找补一下遗憾。去年奥运时我正在北京,儿子没提前弄票,我也没有带着行李去排队的劲儿,于是就只进过水立方,鸟巢没进去,只在巢外徘徊了大半天,照了些外景了事,至今是件憾事。看来这次不定哪天,是非得花那50元不行了。

同类推荐
  • 人间失格

    人间失格

    人间失格,即丧失为人的资格。由序、第一手札、第二手札、第三手札、后记共五个部分构成,其中序和后记以作者口吻叙说,三个手札则以主人公叶藏的口吻叙述。主人公叶藏胆小懦弱,惧怕世间的情感,不了解人类复杂的思想,继而通过搞笑取乐别人,隐藏真实的自己。后来发现饮酒作乐似乎更能逃避这个世界,于是终日放浪形骸,通过酒精、药物、女人来麻痹自己,最终走向毁灭。他被身为人最真切的痛苦所折磨,终其一生都在自我厌倦下寻求爱,逃避爱,最后只能毁灭自己。
  • 林徽因全集之译作诗歌戏剧(1)

    林徽因全集之译作诗歌戏剧(1)

    这些文章,或写亲友交往、家庭琐事,或写真实的见闻和感受,或是发表真实的议论,思想内涵极为丰富,文化底蕴深厚。诗文玲珑剔透、感情细腻、风格婉丽,颇富美感;建筑相关作品深入浅出、审美独特,古典韵味十足。具有较高的艺术性、可读性和收藏价值。
  • 中国禁毒大案要案经典案例(谷臻小简·AI导读版)

    中国禁毒大案要案经典案例(谷臻小简·AI导读版)

    本书汇编了《中国禁毒报》公开发表的公安部督办以及各省禁毒部门的重大禁毒缉毒案件,这些案件充分展示了禁毒干警的机智勇敢以及与毒贩斗智斗勇的曲折惊险。
  • 一个叫彭家园的村庄

    一个叫彭家园的村庄

    本书共收入作者近5年来利用工作之余创作的100余篇散文。在“江西散文现象研讨会”举办之前,成立五年的江西省散文学会已做了不少工作,特别是编辑出版的《江西散文十年佳作选》精选了我省85位散文作家的作品,既客观地反映了江西散文近十年来所取得的成就,又充分地展现了全省散文创作的崭新风貌。现在,《江西散文学会丛书》又将出版,这对于进一步“出精品、出人才”,繁荣江西的散文创作,无疑是十分可喜的。
  • 有间文库:老舍短篇小说集

    有间文库:老舍短篇小说集

    包括:赶集,樱海集,蛤藻集,火车集,贫血集。《赶集》收有文章15篇,包括:《五九》、《热包子》、《爱的小鬼》、《大悲寺外》、《马裤先生》、《微神》、《抱孙》、《柳家大院》、《铁牛和病鸭》等。此集子展现了老舍的现实主义风格和特有的北京韵味,情节连贯,故事性强,语言精练,通俗明白,笔下人物鲜活。老舍多描写底层市民人物形象系列,以一种深切的,忧虑的,思考的目光来同情关怀底层民众的疾苦,展示了对民族命运的关注,同时,又有一种幽默讽刺的意味掺杂在里面。他的作品对现代文学产生了重大的影响。《樱海集》(1935年,人间书屋社)此书是老舍的短篇小说集,收录了《上任》、《牺牲》、《柳屯的》、《末一块钱》、《老年的浪漫》、《毛毛虫》、《善人》、《邻居们》、《月牙儿》、《阳光》10部作品,是老舍爱好者不可不品的琼浆佳酿,里面绝大部分作品都可称得上“人物素描”的至高典范。
热门推荐
  • 夏生夏长夏收夏藏

    夏生夏长夏收夏藏

    申夏相信一见钟情,相信世上有伟大爱情的存在。但她从不相信这些美好会发生她身上。当有一份真挚的爱情摆在她面前,她能否鼓起勇气抓住呢?
  • 三世路之祈世篇

    三世路之祈世篇

    年幼母亲弟弟失踪,剩下爹爹是只大尾巴狼,阴谋阳谋齐齐上阵,幸得师父们调教后新生。怀里滚着宠物狐狸,身边傍个青梅竹马帅哥,谁想来破坏我的幸福,哼哼……暗杀之!!!本文成绩并不好,所以砚台新开一坑,但是绝对不会弃文太监,还是像以前一样,三世路会隔日双更,也就是平均一天更新3000字,所以请大家多多支持^_^
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • LPL之梦的开始

    LPL之梦的开始

    2012,一个卡牌,一个雷恩加尔,一群红衣少年的欢声笑语。2013,一个杰斯,一个扎克,一场支离破碎的梦境。2014,一个螳螂,一个兰博,一座摇摇欲坠的基地。2015,一个寡妇,一个妖姬,一本永远叠不上去的梅贾窃魂卷。2016,一个盲僧,一个奥拉夫,一串耻辱的数字。2017,一个克格莫,一个青钢影,一个赛区绝境中最后的救赎。2018,一个卡莎,一个亚托克斯,一段翻过这座山就听到了的你们的故事。战斗还在继续,传奇正在书写......
  • 我轮回你重生

    我轮回你重生

    什么?加菲变成薛定谔的猫了?啊?伍花肉不叫伍花肉,那叫什么?干嘛?为什么要把林莫的专炸金手指系统炸了?奇葩,大坏蛋没有了呆毛就不叫大坏蛋了?哇!狐不狸抓的兔子是雄的,因为雄兔脚扑朔啦,雌兔眼迷离呀!
  • 穿越聊斋记

    穿越聊斋记

    莫名穿越到这个妖鬼横行的世界,真是让叶辰不堪其扰。夜半狐妖自荐枕席,女鬼居然也来凑热闹。夜半行路总是遇到各种妖怪,一朵桃花也居然成精。这世界真是不让人活了,而叶辰发现摆脱这种日子的唯一方式便是——修行。
  • 神级医生

    神级医生

    “开启武术系统,我要修炼最牛比的功法……什么?现在只能启动医疗系统?”乔刚瞪眼了。“此次升级,需要五万能量。”“开启基因系统,我要变成全球第一帅哥。”“此次升级,需要一百万能量。”“开启核武系统,我要轰爆尼米兹级航母。”“此次升级,需要五百万能量。”“开启辐射系统,我要清除一切二叉。”“此次升级,需要一千万能量……”“……”乔刚无语。
  • 武神重生

    武神重生

    街头混混成为科研小白鼠,却意外穿过黑洞,开始了小人物混迹大时代的仙旅……
  • 小男孩的孤独

    小男孩的孤独

    一个孤僻男生的成长内心独白。你…孤独吗?
  • 快穿系统男神笑一个

    快穿系统男神笑一个

    ——都知道娱乐圈最年轻影后身边美男环绕,撩过无数男神,却只有一个爱进骨子里,终身不负。却不知一代影后曾经无辜遭死被无良系统拉去做任务,好嘛,为了能重回世界,她忍。温柔女神、反派大佬、霸道总裁、呆萌萌妹各种类型都能驾驭,却不曾想,一不小心在三千世界里陷入美色,无法自拔。纯洁干净vs傲娇腹黑,该选哪一种美色?黎雪表示两个都想要。“雪雪,过来,我带你一起穿越三千世界。”“到我这来,如果你不想晚上被我惩罚的话,嗯?”黎雪躲在角落里瑟瑟发抖,麻麻,我要回家!第一次写快穿文,请多关照。文笔稚嫩,欢迎吐槽。男女主身心干净,1v1~