登陆注册
27527700000001

第1章 序

刘海燕

作为汪淏青春时代的一个见证者,我知道,十多年前的汪淏曾一度那么迷恋过尼采,或者说他身上就有着那种烈焰般的激情因子。今天,写作过,生活过,恋爱过以及婚姻过的汪淏,已经沉潜了很多,但他依然是个携带着激情的人,他坚定而清晰地用减法生活着,固执而干脆地省去了世俗人生中的一些枝蔓。或者说,他从不在乎世俗生活之中的这个和那个,这些和那些,他关注和投入的是他的精神生活,他的自由而认真的写作。

记得,在一年之中所通的不多的几个电话里,也是在我这样或那样繁杂的心境中,汪淏总是以绝对肯定的语气提问我:你要知道,这一生你到底要的是什么?

我们已经处在发现生活真相的年龄,处在用生活而不是用语言回答这个问题的年龄,我时常感到自己的优柔与无奈,而汪淏他真的是把自己押上去了,他押上了自己的生活,自己的美学,甚至自己的道德,为他所挚爱的写作吗?好像也不全是,应该说是为一种他所希望的人生方式。

几年前的某个时刻,我曾听汪淏说过:“我要写一写萨特,写一写他和波伏瓦。”我知道那是不容置疑的,他已经做了太多的准备。他把所能见到的关于萨特和波伏瓦的书籍都带回了家。有一次,我们在书店里一起看八卷本的《萨特文集》时,他说:“你可以不买,反正我是要买的。”似乎萨特是他的,而与我无关。事实上,我,或者我们,自青春时代就一脸憧憬地遥望了,萨特式的语言,萨特式的思想,萨特和波伏瓦式的人生,那种魅惑,那种席卷,连带着尚未显形的意义,或许会在心中持续一生。萨特,萨特和波伏瓦,属于每一个心存浪漫,迷恋自由,在思想的力量中感到幸福的人。

汪淏的不同在于,对于特别感兴趣的人与事,他是要写出来的,他是一定要把它们写出来的。不托付给文字,托付给谁呢?事实上,汪淏是把自己的生活或者说生命都托付给语言文字了。

我知道,我预感到,写萨特,写他和波伏瓦那现代而经典的人生,已经成了汪淏写作生涯中迟早要发生的重要事件之一。现在,汪淏已经把这些写出来了,他终于把这些写出来了。在十多年的写作经历,四十多年的人生阅历,以及无边无际的阅读历程之后,他的笔力,他的眼力,他的心力,也很适合面对这个话题了。

虽然已经有很多很多的人写过,关于萨特,萨特和波伏瓦,用汪淏的话讲就是那是他们的萨特。汪淏要写的,所写的,是贯穿在汪淏人生里的萨特,是影响了汪淏心智生活和日常生活的萨特。如果要说出差异,很多人是为研究而研究写的萨特,是被资料,被时间,被死亡的气息包围了的萨特,是完成了的萨特。汪淏想写的,写出的,是一种深刻的自由感如何开始,如何持续,以至成就一种非凡绝伦的人生,这人生又怎样促成二十世纪销人心魂的杰作。也就是说,萨特是怎样成为萨特的?萨特何以能够成为萨特?他和波伏瓦为什么要如此,如此以后又怎样?而这些,不仅仅是关乎萨特和波伏瓦的,一样是关乎你和我,关于更广大的人生的。

萨特和波伏瓦的人生,以超出你想象的方式满足了你。当然这不是人人的视域皆能看见的。那看见的人,如汪淏,他深深明白怎样写才能更本质,更真实,更准确地接近他们太过于丰富的内心生活。

汪淏的这部“萨特和波伏瓦的情爱札记”,是一种自由的文体,自由声音的结构和组合,它深刻,独特,而不以沉闷为代价。一章又一章,一页又一页地读着它,我感觉到,萨特的话题,尽管已经有很多很多的人说过了,但这种有耐心的、有激情的言说,以最柔美的语言,以最开阔的语言,以天外飞来的语言,去说,就会感觉非同一般,就会涵养读者的眼与心。

恍惚间,我感到在这文字的丹炉中,翻来覆去炼着的,就是汪淏自己。如他所言:“我写的是我心中的那个萨特。”

那么,我们,或许今生今世,也没有更大的力量,去改变命运,去创造一种切合心性的生活,但是经由这“情爱札记”,经由这个魅力无可抵挡的写作男人,这个直入人性和一个时代内里的思想者,这引领一个世纪的情感方式,或许可以改变对于命运的看法,对于“爱情”,对于“忠诚”,对于男人与女人的关系等,或许会有更进一步的理解,更美好一些的实现。

如果说再好的婚姻生活也有眼泪,那么就让这眼泪变得更有意义一些,更尊严一些。通过阅读汪淏的这部“情爱札记”,我最后想说的是,假如你想把自己的脸庞转向生命中真正重要的事情,那就看一看汪淏笔下的萨特和波伏瓦的爱情故事吧。

同类推荐
  • 你在天堂还好吗

    你在天堂还好吗

    作为我们二十世纪七八十年代出生的人,很荣幸亲眼见证着那曾在影视、歌坛中的天王天后叱诧风云,那靓丽青春的银幕形象、那绕梁的歌声,伴随着我们长大,影响着我们的生活甚至命运,激发着我们不断前进;作为不幸我们不能与他们“再见”,他们带着一缕青烟,不说一声“道别”就飞往了天堂的那端,留下的只是那逝去的回音。当我们听到现在千篇一律发无病之呻吟的歌声、看着做作的银幕电影然后感叹着现在没有好作品时,对他们的逝去,感到是心的阵痛,如果他们还在,又是怎样一番新景?本书记叙了港台六大超级巨星:李小龙、翁美玲、梅艳芳、张国荣、邓丽君、黄家驹,让我们一起怀念他们。
  • 韩非子权术人生(传世名家经典文丛)

    韩非子权术人生(传世名家经典文丛)

    人生是一门博大精深的学问,有着太多太多的智慧等待着我们去汲取、领悟;思想是一片宽广无垠的大海,有着太浓太浓的魅力吸引我们去畅游其中。名家的人生,闪烁智慧的光芒,为我们折射出人生的光彩,波荡出生活的弦音;名家的人生,尽显思想的魅力,引领我们享受心灵的美丽旅途,体味生命的丰富元素。驰骋于睿智的思想海洋,让我们的精神变得充盈,心灵变得纯净而通透。
  • 慈禧太后

    慈禧太后

    这是一部关于慈禧太后成长、发迹、独裁、误国历史,同时展现晚清世相的传记作品。本书在广阔的历史背景中,采用虚实结合、真野并存的笔法,全景展现了慈禧太后的家世、入宫、受封、政变、垂帘、辞世等历史,同时生动刻画了咸丰、慈安、同治、奕、光绪、隆裕、袁世凯、李莲英等人物形象。她精于心计,骗取东太后慈安的信任,夺权上位;她嗜权如命,在位四十八年,三次垂帘听政,总揽大清军政大权;她善用权术,牵制议政王奕,让文武全才的曾国藩、左宗棠、李鸿章三方势均力敌;她一生严守大清国运气脉,安抚各派利益,既倡导洋务、实施新政,又支持保守、全力排外。同时,她穷奢极欲,耽于逸乐,甲午战争期间,为了“万寿庆典”挪用海军军费,避战求和。时值中国三千年未有之大变局,慈禧治下的大清朝,无可避免地走向衰亡。作者以如椽史笔,恣意挥洒,细致地刻画了影响晚清历史进程的那些人与事、情与景,道尽历史的波诡云谲、人性的良善好恶。
  • 海明威——美利坚民族的精神丰碑

    海明威——美利坚民族的精神丰碑

    1899年7月21日,芝加哥郊外的奥克帕克村,盛夏的天空,万里无云,阳光灿烂。一位普通的母亲欢欣地记下了自己的长子出生的情形:小鸟儿唱着它们最悦耳的歌来欢迎这个幼小的陌生人来到这个美丽的世界。这个幼小的陌生人生下来身长2尺3,体重8斤6两,头发又浓又黑(长大后变成赤黄色),眼睛深蓝色(长大后变成棕褐色),皮肤赤褐色,胖乎乎的脸颊上一边一个小酒窝,出生后的第一声哭喊孔武有力。他就是日后在20世纪的世界文坛上创造了一个又一个"神话"的厄内斯特·米勒·海明威。
  • 影响中国历史100名人

    影响中国历史100名人

    本书精选中国历史上最有影响的100位历史人物,纵横比较;考察历史棋局,反映历史大势。启迪思维,以供评说,以供借鉴。
热门推荐
  • 花剑

    花剑

    我这一生,看过波澜壮阔的大海,看过浩瀚无边的星空,看过拔地而起的山峰,看过风拂过去的草原,也看过妖灵发怒时,他们颤抖的脸。…………我想写一本可以温暖和感动你们的书。
  • 我用一生爱伊人

    我用一生爱伊人

    本书讲述了一个普通的男人,爱着一个女人的故事,但是女人如今却已经结婚了,那么他的的感情他的未来改何去何从,是继续爱着那个已经结了婚的女人,还是继续漂泊中找寻自己的心爱情,尽情期待
  • 那年青春荏苒

    那年青春荏苒

    他没有逆天的家室背景,也不是闻风丧胆的绝世兵王。他只是一个普通的高中生,他只有一群打打闹闹的兄弟,在他的身上,是否有你青春的影子?故事将在这里宿舍里展开……
  • 史上最强掌门

    史上最强掌门

    江凌穿越成为史前最强宗门天神宗的唯一传人,结果宗门没落,自己也无法修炼!愁啊,这手烂牌,还怎么把宗门发扬光大?【叮!至强领域系统激活中……】【系统效果:领域范围内,一切尽在宿主掌握中!】帝尊:若本尊出手,便是天翻地覆,山河颤栗!江凌:很牛比?来,我给你表演一个手握星辰摘日月!某无敌妖孽:师尊江凌无人能够超越,我终其一生都难以望其项背!
  • 穿成反派boss亲妈后

    穿成反派boss亲妈后

    全文完结,欢迎观看~一觉睡醒,顾瓷的身上多个抽噎的两岁萝卜头。她眉头一皱,立马掏出手机准备报警。小萝卜头哇哇大哭,“妈妈别不要厌厌!”顾瓷:......小朋友再给你一次机会好好说话,谁是你妈!过了一天,顾瓷终于发现自己这是穿到了一个甜文里面,她不是女主,也不是女配。而是黑化反派早死的妈==!看着抱着自己的腿不肯丢的萝卜头,顾瓷额头青筋噌噌直跳。能扔吗?男主版文案:陆屿容看着照片上又靓又飒的女人,舌头抵上牙槽。这个芳心纵火偷心贼。女主版文案:我只想当个歌手火遍大江南北,奈何五音不全,只好被迫拿个影后了。儿子虽然重生但到后面会恢复过来,别着急,就算是重生的儿子,也会给你惊喜。博君一笑逻辑废,请勿深究。《女配她在团宠文中艰难求生》已发布,求收藏!
  • 书剑解红尘

    书剑解红尘

    穿越?!这么扯的剧情居然真的发生在慕容曦月身上!虽说是慕王府的嫡女,可是脸上这个像蜈蚣一样的伤疤是怎么回事!这一身的绝世武功又是怎么回事!要带领十万铁骑上战场又是几个意思?!不过,这样的剧本慕容曦月表示很喜欢啊!哈哈哈……终于不用再被逼着慕容家族的大小姐了~可以随心所欲,不受管控做着自己喜欢的事情!可是!为什么还有奉旨成婚这件事!不过,要成亲的王爷还挺好看的!但是太粘人,有点烦!人前高冷的令王,请你一直保持高冷可好!
  • God the Known and God the Unknown

    God the Known and God the Unknown

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 流年死水

    流年死水

    一心为高考的高中生活可能是一潭死水,但是仍然藏着我们的流年。这是一篇关于蠢萌粗线条的二货少女余君与傲娇毒舌嘴硬的牙膏同学刘珩的青春记事。这里的每个人都平凡普通又独一无二,和那年在走廊上和我们擦肩而过的每个少年一样,经历着最好的青春。希望所有偶然读到这些故事的你们,都能在里面找到自己的影子。故事来源于生活,生活却比故事更精彩。我们没有开挂的人生设定,也同样拥有精彩的青春年华。
  • 帝剑人皇

    帝剑人皇

    横扫四海八方血洗诸天神魔,剑起寰宇悲鸣,剑落万族凋零,修无敌法,练究极术,少年持人皇帝剑,成帝剑人皇!神魔大陆,一个唯独没有神和魔的修仙世界。九千年已过,当人皇的传说已被遗忘,秦天来了。“再往后九万年,神魔大陆,依旧没有神魔!”
  • 契约甜宠:大Boss的软软萌妻

    契约甜宠:大Boss的软软萌妻

    帝冰烨是全世界人心中的偶像,他孤傲,自是,因为他有自己的资本。他不相信爱,不相信情。他认为,他自己一人一样可以过得很好。直到他看见了苏淼淼,他以前的一切都颠覆了,他想看见她,想抱着她,想和她在一起。苏淼淼讨厌帝冰烨,讨厌他的霸道,讨厌他的唯我独尊,讨厌他的不讲理。却渐渐地离不开他了。如果说帝冰烨是冰,那么苏淼淼就是形成冰的水,这辈子,冰是离不开水,水也离不开冰了!帝冰烨的世界里只有苏淼淼这一个也是唯一一个意外!本文是宠文,小虐怡情,大宠深情,欢迎跳坑!!!