一个春天过去了，又一个春天来到了。春风鼓荡，大地由薄变厚了、由黄变绿了，仿佛在一刹那，造物主爆开了千万个蓓蕾，但甄可霖的肚子却依然没有一点动静。
甄可霖的婆婆不免着急起来，只要与甄可霖在一块儿，总时不时地对甄可霖的肚子扫上两眼。一段时间过去，见甄可霖的肚子仍然平踏踏的，没有动静，便忍不住拽过曲如圭背着甄可霖嘀咕：“你们俩是怎么回事？这么长时间了，怎么还不要孩子啊？”
曲如圭很不以为意，满不在乎地说：“妈，你看你，管这些事干什么！”
老太婆狠狠地瞪了儿子一眼，扭转身嘟囔着去了。
又过了些时日，老太婆再也坐不住了，决定伺机拉住儿子郑重其事地谈一谈。一天吃过早饭，甄可霖放下碗筷，拎起挎包，急匆匆上班去了。曲如圭刚要出门，被他母亲叫住了：“你等一等，妈有话跟你说！”
曲如圭见母亲的脸色异常凝重，便顺服地重又在饭桌边坐了下来。
老太婆用筷子重重地敲了敲饭碗边儿，嘴唇瘪了两瘪，很不满意地盯着曲如圭说：“你倒说说，你怎么还不让你媳妇怀孕呀？咱们家已经三代单传了，到你这辈儿，仍是十亩地一棵谷。不赶紧要个孩子，你们还要等到什么时候呢？说话妈也老了，弄什么也弄不动了。最近，早上起来梳头，发现头发是一绺一绺地往下脱啊。你不想想，妈还有几年活头？你们是不是成心跟我过不去？让我老死也抱不上孙子！老实跟你说吧，妈不看到你有儿子，就是死了也不能闭上眼！”说到这里，老太婆布满鱼尾纹的眼睛潮湿了。
曲如圭笑了，说：“妈，看你急的！儿子一定让你老抱上孙子就是了。”
夜里，曲如圭搂着甄可霖呵呵笑着把他妈的意思转告给了甄可霖。
甄可霖说：“好啊！我也早想要个孩子了。上来啊，生孩子又不光是我一个人的事……”
眼瞅着儿子和儿媳白天一副疲惫的样子，老太婆心里乐开了花。她低头寻思了半晌，决定做点什么来为儿子和儿媳夜间的苦战加油。她狠狠心，拿出平常积攒的、儿媳给她的零花钱来，跑到菜市场，买来了鲫鱼、乌鸡等有营养的东西，乐呵呵地给儿子和儿媳妇炖汤喝。曲如圭两口子觉得她这样做很没有必要，但又拗不过老人，只好随她心愿，顿顿饱口福。尽管每天买菜做饭很辛苦，老太婆却没感到一丝儿劳累，乐颠颠地跑进跑出忙活着。
迫切的期待中，一个月过去了，两个月过去了，三个月过去了……老太婆发现儿媳妇的月经照常来过。望着卫生间垃圾桶里，到时间就多出来的沾满血迹的护垫，老太婆的心像海上漏了水的船一样一点儿一点儿地往下沉。
她背过媳妇说儿子：“你怎么回事啊？下点力气不行吗？怎么这么长时间让你媳妇怀不上孕？那么多鸡呀鱼呀的，真是让你们白吃了！”说得曲如圭面红耳赤而又无可分辩。
老太婆说过儿子后，又背过儿子说媳妇：“以前，老辈人那会儿，谁家的媳妇怀不上孩子，那真是连家里养的猪狗都不如！”
听着老母亲这些可气、可羞、可恼而又不留情面的话，曲如圭和甄可霖两个人一块发急，不管白天晚上，只要逮住机会就使劲折腾。可是，甄可霖这块宝地，不管曲如圭播下多少种子，就是不开花结果。
渐渐地，甄可霖发现，她很难再见到婆婆的笑脸了，不仅如此，婆婆还总是用一种令人心慌的复杂眼光瞅她，最后这种落到她身上的不屑的眼光几乎变成憎嫌的了，这让她禁不住身冷心惧。
起先，老太婆还给他们俩照时晌把饭做好，但吃饭的时候总是把碗往甄可霖面前用力一顿，恶声恶气地说：“吃吧，你！”后来做好了饭，干脆就在厨房里朝小门外不情愿地喊一声：“来吃饭吧！”再也不见她殷勤地把饭菜端到客厅的饭桌上了。最后不管甄可霖下班累不累，饿不饿，老太婆都懒得再到厨房里摆弄家什了。等甄可霖做好了饭，不给她端到手边，碗等筷子齐，她是不会张嘴的。
甄可霖理亏心怯，不敢和老人计较，任劳任怨地孝敬老人，小心谨慎地打理家里的一切，生怕再有哪件事做不好，让一直没好气的婆婆说出更难听的话来。
一个星期天，甄可霖没哪儿可去，就躲进卧室织毛衣。刚织了没几针，就听见院子里，婆婆打得一只母鸡咯咯乱叫。老太婆一边打一边扬声恨恨地骂：“冇良心的东西，来到我们家，给你吃，喂你喝，怎么就不给老娘下蛋呐？！不会下蛋，老娘要你干什么呢？还不如扔了你这个冇用的算了！”只听母鸡扑打着翅膀，嘎嘎尖叫着落到院墙那边去了。
甄可霖再也忍不住，扑倒在床上，痛哭起来。她怎么也不会想到，曾经那么和蔼可亲的婆婆会这样狠毒地指桑骂槐。甄可霖生气捶打着自己的肚子，直恨自己不争气。她呜呜咽咽地哭了一会儿，又从床上爬起来，抹干眼泪，瞪着眼睛想了半天，最后决定偷偷到医院去瞧一瞧。
怀揣着莫大的希望，甄可霖从这一家医院走到那一家医院，甚至瞧遍了县城里的私人诊所和黑诊所，中药西药吃了一大兜子又一大兜子。曲如圭每次都把那玩意儿弄得红肿发痛，一次又一次下死劲儿往深里射击，可甄可霖的肚子就像霜冻了一样，愣是什么动静也没有。曲如圭再也睡不了一个囫囵觉了，甄可霖眼见着也消瘦了下去。
曲家的天空里弥漫起一片沉重的阴霾。
