登陆注册
27740500000011

第11章 路事

城市里有大街小巷,巷子里发生的故事叫做巷事。

乡村只有村路,我把村路发生的些许往事姑且叫做“路事”。

乡村的路事没有城里的巷事那么精彩,但也有它带着乡土气息的特点和魅力。

刚懂事那会儿,我最爱听门外村路上响起小鼓的“扑通、扑通”声,那是“货郎担”特有的信号。挑货担的并不一定是“郎”,大多是老人和中年妇女。他们年老体弱,不像青、壮年那样身强力壮可以干重体力活,所以才选择了这种营生,挑起货担,走村串户,送货上门,挣点蝇头小利贴补家用。货郎担里无非是一些农家常用的生活小用品,诸如针、线、剪刀、发夹、手帕、毛巾、锅、碗、勺、盆之类,因为更重大的生活用品,比如粮、油、糖、烟、布、肉、蛋甚至肥皂等等,都是凭政府发的各种票到公家店铺去买的。每人每种各有限量,买完就没了。能够吸引孩童的,自然不是这些东西,而是担子里的一些小玩具。这类玩具品种不多,但在那个生活异常简朴的年代,却也极具诱惑力。我小时候玩过的两三样小玩具——一个小拨浪鼓、一面小铜锣、几个玻璃珠,都是疼爱我的曾祖母掏钱从货郎担给我买来的。除了这些玩具,小伙伴们都还惦记上了其中一样既便宜又实惠的货物——用红红绿绿的纸包成的一小包爆米花。这种爆米花每包只有桃子大小,所以卖得也不贵,只要三分钱、因此,一般人都买得起,每包里面除了爆米花,还装着一小片有半个指甲大小、用薄铁皮压成的小玩艺,如猪、马、牛、羊等“十二生肖”,刀、枪、剑、戟等兵器,锅、勺、盘等用品……买来后除了品尝,还可以积攒其中的铁片。也因为有了这种爆米花,当年还流行一种小游戏——砸铁片。两三个小伙伴聚在一起,随便找一个有石头的地方,台阶也好,院子也好,树下也好,只要能放下一个铁片就行。一个人在石头上放好铁片后,另一个人手持铁片砸下,假如能把那铁片砸飞了,就算赢到手,接着再来第二次;假如一下砸不准或者没砸飞,那就得换个角色,砸别人者该自觉地把铁片在石头上放好,让别人来砸。随着这个游戏的流行,爆米花自然也畅销了几年。那几年里,每次听到货郎鼓在村路响起,我都会急匆匆地跑出去,像迎接贵宾一样把他迎进院子,再把曾祖母从屋里拖出来,好歹都要买上两三包。

我也爱听的,还有村路上传来的有节奏的“叮当”声,那是一种用小铁锤在铁片上敲打出的清脆音响。这是卖“麦芽糖”的小贩专用的信号。说是“卖”,其实更多的是“换”,鸡毛可以换,鸭毛可以换,鸡内盒(专指胃壁上那层膜)也可以换,还有牙膏皮、玻璃瓶、废铁等等。农户家里,隔三差五总有这些东西。我家也不例外。由于农家孩子从小过的都是苦日子,大人几乎不会花钱给孩子买零食,大多数人家就把这些东西交给孩子处置,让孩子自己去卖点零花钱或者换点“麦芽糖”之类解馋。于是,我也像那些小伙伴一样,有了这些东西,都当宝贝般珍藏着。等到村路上响起“叮当”声时,会兴高采烈地跑去把挑着担子的小贩叫进门,然后精打细算地进行交换,这种交换一般都要进行七八次的讨价还价。小贩先是估量一下货物,然后拿起铁片和小锤子,“当”地一声先敲下一小片麦芽糖,小主人自然嫌少不干;小贩会故作犹豫片刻,才“当”地一声又敲下一小块,小主人还是摇摇头;小贩察言观色后,再“当”地一声又敲一小块,见小主人仍然摇头,小贩只好很不情愿地继续敲下去,直到双方都认可才结束。久而久之,我的家乡竟然创造了一个很生动形象的比喻——嘲讽哪个人做事谈话不够干脆利落,就说他像“换麦芽糖”一样。

另外,还有一种声音也很吸引人,那是用调羹(也叫汤匙),在瓷碗里敲出一串急促清脆的“噹噹”声,那是挑着鱼丸担子的小贩发出的专用信号。这种信号固然吸引人,但不受用。乡下人家没那么多钱给孩子买这么贵的食物享用。我的曾祖母尽管非常疼爱我这个长孙,并且在南洋做生意的叔公(她的亲儿子)时不时也会寄些钱回来孝敬她,每年也只能让我如愿以偿两三次而已。因此,每每听到这个信号,对我和小伙伴们来讲却是一种精神折磨。试想想,馋虫都被勾出来了,口水都快流出来了,又只能干忍着,那是怎样的无奈与难过呀!

除了专用信号,村路上每天还会响起各种叫卖声,比如卖豆腐、卖光饼、卖海蛎饼、卖虾米……这些都直呼其名,卖什么就大声地吆喝什么,老远就听得见,只要听到叫卖声后出门招呼一下,需要的东西马上就会送进家门,摆上饭桌。当然,这些都需要钱。而当年农家普遍缺少的正是钱,所以尽管很方便,大多数时候我们也是只能听见声音而见不到实物的。

村路上发生的往事远不止这些,还有婚丧喜庆,迎来送往……村路,连着农家的日常生活;路事,也就是农家生活中少不了的大、小事。

同类推荐
  • 月光蝉声油菜花

    月光蝉声油菜花

    这是一本散文集。全书由两部分组成,第一部分荒山野沟,第二部分书声学堂,本书以散文形式将遥远童年的故事涂抹在童年的山川上,就是一幅一幅流动的画,时间给这些画染上一层神秘色彩,宛若童话中的意境。透过岁月的沧桑,乡愁变得如此清晰,像树木的年轮,一圈一圈扩散。作品故事人物在特定的风景和故事中,表现出特定的人物形象。
  • 厚道

    厚道

    蒋子龙的自然散文集。作品分为四个部分:草木之情、山水之乐、风物之美、故土之思。作者在作品中体现了对大自然的深沉之爱,对社会中出现的各种环境问题进行探讨、思索,对生态文明建设的深情讴歌,对故土的深沉思念以及对建构家园的期望之情。
  • 旅馆里发生了什么

    旅馆里发生了什么

    本书是著名作家王安忆的最新自选散文集,精选2017年1月至2018年12月写作的随笔,包括游记、书评、序跋、访谈,分为四辑,共计24篇作品,12万余字,最新一篇写于2018年12月24日(未发表)。本书开篇即为3万余字的作家旅居美国纽约期间的一组随笔,涉及自然、政治、外交、文化以及生活习惯、风俗风情等方方面面,其所见所闻,所思所想,是作家思想与情感的一次集中展现。其他主要内容,则是作家阅读最新出版的外国小说的观感;围绕新长篇《考工计》及重版《母女同游美利坚》,与提问者的互动问答;写父亲写长辈写同道的陈年记忆……字里行间尽显作家对世界、对世情的幽微洞察,其感性的体察,理性的思考,独到而深刻。
  • 俗眼看红楼

    俗眼看红楼

    前人有四部书可供我们翻来覆去地读,实在是莫大的福气。“文字是对人的童年经历、青春体验和无数生命记忆的唤醒。”我们今日说红楼,全以人情世态的角度看。《史记》、《资治通鉴》是帝王将相们的镜子,他们在里面照出权谋机运、世事兴亡的大道来,剩下的芸芸众生,且来照照《红楼梦》这面石镜,看看自己作为一个俗人的得失短长。不识庐山真面目,只缘身在此山中。
  • 我只想让心柔软一些

    我只想让心柔软一些

    《我只想让心柔软一些》是周荣桥的一本诗歌选集,诗集收录了周荣桥近年来创作的百余首诗歌代表作。这些诗多以现实为依托,着重展现了诗人的生活感悟与自我反思,其中对旅途、爱情、时光、理想、历史的叩问与阐释,给出了自己的解答,拥有一定的哲理意味。部分诗歌近似歌谣歌词,总体风格较清新淡雅。
热门推荐
  • 快穿女配养树计划

    快穿女配养树计划

    要想生活过得去,人生必须有点绿。爱护绿色才能拥有好的眼镜。巫炘(xin)一个世界没有颜色的小可怜,被无良系统188号拐骗去养树治眼。从此,巫炘就走上了一条阻止反派黑化的不归路。
  • 潜罪之渊

    潜罪之渊

    他是一个因仇恨变得癫狂冷酷的人。他是一个带学员去打群架的老师,多次被学院通报批评仍旧死性不改。“老师老师,隔壁班的XXX欺负了我们班的女生,要怎么办?”“哼!走以牙还牙牙,以血还血!”瞧,这又不安分了.更加狗血的是,他竟然拿着买神器的积蓄买了个女奴隶......身后还跟着个逗逼的亡国公主......是会道术的。你以为这就结束了吗?不!因为在他生活的这片大陆上不止一个种族,他的庄园里就有好几种,特别是......
  • 假小子玩转校园

    假小子玩转校园

    看见她盯着篮球场的一群男生,他过去把她拉走。“你干什么?!”“给你补习。”“……”看着她和另一个男生勾肩搭背,有说有笑,他过去假装不小心挤到他们中间。看着她和她的竹马搂搂抱抱,他青筋暴起,一把扯开两人“大庭广众,成何体统!”——看着他接过小青梅给的东西,她鼓起脸小声嘟囔“有什么了不起的,哼!”看着他对他小青梅露出难得一见的笑,她转身就走,使劲踢着路边的石头,“啾~”砸到一楼窗户,被记过。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 美人香之吃货王爷百变妃

    美人香之吃货王爷百变妃

    男主:筑轻寒,一个成天嘻皮笑脸,爱扮猪吃虎,内里却冷酷无情行事果决的凌溟国王爷,却是一个十足的吃货;遇上女主以后,他就在吃醋的道路上越走越远,然后化身忠犬,三千弱水只取一瓢饮;女主:乔恩羡,现代吃货主播,兼妇科主任,面冷心热、后天养成的刀子嘴豆腐心,对生活仪式感要求很高;遇上男主以后,她就在重口味的道路上越走越嗨皮,每回做的菜连隔壁小孩的爸比都薰哭了/(ㄒoㄒ)/~~女主身负神女之责,拥有独家免费整容技术、空间无限存储、神器瞬间转移、几百岁老祖宗在线指点、天书古籍各种攻略指引,还有美女帅哥无数……然鹅!然鹅!然鹅,这不是一部修仙番,而是言情番。女主以千寸相思、万分柔情作笼,成功训服了多情又腹黑的男主;男主则用千般宠爱,万般痴情,以及他灵敏的鼻子(女主身上独有一股异香,无论她逃到哪里、换多少次脸,他的鼻子都能凭着香味顺利找到她)作牢,顺利让女主倾心于他,甘愿一生为他洗手做鲱鱼。
  • 没被折腾过的员工没有好未来

    没被折腾过的员工没有好未来

    缺少真正的骨干,几乎是所有老板最头疼的事。真正的骨干不是空降来的,一定是从职场新丁一路被老板折腾过来的。数位职场骨干,讲述自己从新手到骨干的血泪过程;数位企业boss,讲述“折腾”背后的苦心与无奈。本书汇编自《商界》杂志,用数个案例讲述“骨干”在老板心中的重要地位。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 蓝色时代

    蓝色时代

    “他”家里突然来的阿姨薛彤,却打破了“他”的平静。这个年长的异性唤醒了“他”对“女性”的感觉,也加剧了“他”的身体的紧张感。《蓝色年代》以略带忧伤、从容有致的叙述一点点为我们打开一个少年明媚而又幽暗、柔软而又刚强的心灵世界,我们跟着“他”一起忍受那些身体发育带来的冲动与焦灼,一起领略那些敏感而又温暖的情感涟漪,并最终目送“他”“刷洗干净”脚上的泥泞,珍藏起那些给过“他”欢欣也给过“他”痛苦的记忆,像个男子汉那样重新上路……
  • 诸天之大道系统

    诸天之大道系统

    经历五灾试炼,获得惊天造化大道系统。在一个个诸天世界中完成大道任务,获得意想不到的奖励。在《一出好戏》中荒岛求生,喜提六千万现金大奖!在《一个人的武林》打死最强反派,接收对方全身武艺!在《叶问1》教徒弟打鬼子保家乡,悟性得到永久性提升!后续更有在英叔世界养尸,在侏罗纪系列世界化龙!经历更多精彩世界!最终接触到大道系统的核心秘密,打破法则成就永恒!PS:有旧书百万字完本保证,绝对不会在百万字之前半途而废的!可以放心食用!还在等什么快来看书吧!
  • 从云

    从云

    有一天猪脚被外星飞船砸了!猪脚激动了!遨游星空的机会就在眼前。。。当猪脚经过千辛万苦踏入星际旅途才发现麻烦刚刚开始。