登陆注册
27860200000013

第13章 阚治东的救赎

美国经典电影枟肖申克的救赎枠里,银行家安迪入狱后,由于帮狱警们避税,为自己和狱友们赢得了啤酒。影片中一群犯人在肖申克监狱天台上享用啤酒的情景令人印象深刻。

曾参与创建上海证券交易所、堪称中国证券教父级人物的阚治东,在 2006年有过类似的经历。由于为上海看守所的狱警们提供了股票信息,阚治东获得了队长专门护送他回监舍的待遇,且还有牡丹烟可抽。

阚治东与安迪唯一的区别在于,安迪若非日积月累偷偷在牢房里打凿出一条令人震撼的逃亡地道,将不止蹲20年监狱。而阚治东尽管蹲完上海的监狱到深圳接着蹲,牢房换了一个又一个,但加起来的时长,也不过只有20多天而已。

阚治东说彼时他“度日如年”,若以此折算,倒是能与安迪扯平。但那是霸王逻辑。不过,3年后的他,还是拿 20 年说事———若以上证指数的基期1989年12月19日(上海证券交易所是 1990 年 12 月 19 日成立的)计,至 2009 年倒也整整20年了。这从他最新出版的回忆录名称枟荣辱二十年:我的股市人生枠即可见一斑。

“中国证券业早期开拓者的结局多数是悲剧。”阚治东在接受我的采访时称。这位现在拼杀在中国创投业的上海男人,思维时常一不小心就滑落到了过往。

监狱里的证券气息

阚治东是个性情中人,酒喝至痛快时,总对当年到黑龙江插队的日子如数家珍。他烟不离手,所以他清楚记得时任深圳市委组织部长的许宗衡向他发出到南方证券任职的邀约时,递给他的是“芙蓉”烟,以及蹲大狱时狱警还曾给他抽过“牡丹”烟? ?

尉文渊、阚治东、管金生被称为中国证券业三大教父。尉文渊是上海证券交易所首任总经理,阚治东与管金生分别曾任申银和万国这两家最早的证券公司(后合并为申银万国)的总经理。不过,三人最后的人生轨迹均画出一条开口向下的抛物线———管金生因1995年“3 · 27”国债期货事件被判17年有期徒刑,尉文渊则引咎辞职。

而阚治东的运气稍佳,1997年被免去申银万国法人代表等职、被处以 5 年市场禁入后不久,转战深圳创投业(深圳创新投资公司)。2002 年,他重新杀回证券业———南方证券,但最终仍未挡住南方证券关张的宿命,甚至最后身陷囹圄。

阚治东刚进上海看守所时,上海市公安局经侦总队的人对看守说:“关照点,人家过去可是申银万国的老总。”这是一句非常具有时代隐喻的褒奖语。要知道,阚治东入狱前的身份是南方证券总裁,但他常为人记住的却是早年在申银万国的头衔。“这是因为早期的中国股市遍地黄金,大多数上海人怀念当年跟着申银、万国及合并后的申银万国一起发财的好日子。”

非常有趣的是,阚治东住的第一间牢房中第一个跟他搭话的狱友亦是证券界人士,海通证券北京营业部一位洪姓人士,罪名是涉嫌挪用客户保证金———要知道在当时,券商挪用客户保证金是业界“公开的秘密”。

阚治东被转关到深圳看守所402监仓后,“同仓狱友甚至比我还熟悉南方证券”,阚治东对我说,“因为这里曾关过孙田志、李振伟(均曾任南方证券副总裁)等一批南方证券的骨干及员工,有些员工我甚至并不认识”。

而阚治东转到505监仓后,第一个和他搭讪的是创投业邱姓人士———因经济案件被判13年。阚治东不太熟悉被褥怎么摆放,看守打开铁门让他到502监仓“参观学习”。而刚到 502 门口,监仓里就有人伸手与阚治东热情地打招呼———大鹏证券原总裁徐卫国,这时,在202监仓的刘波(与阚治东同案的原南方证券董事长)也挤过来和徐卫国寒暄? ?

这显然是中国证券史上颇具戏剧性的一幕。“置身这样的场景,我百感交集———如果把管金生、张国庆(原君安证券创始人)、陈浩武(原湖北证券创始人)等人也关在这里,那么几乎可以开一次中国证券业的开创者大会了。”阚治东感喟道。

由于阚治东是突然被拘留的,彼时他最担心的是其家人没做好思想准备。“要知道,我在银行工作期间的老同事,原光大集团董事长朱小华被双规时,其在申银万国工作的妻子在美国跳楼自杀。”

而南方证券案闹得沸沸扬扬时,中国证券市场上另一位大佬、彼时中国最大民营企业集团之一———德隆集团创始人唐万新被拘。2006 年 4 月,唐万新以“涉嫌非法集资罪”被判8年有期徒刑。甚为巧合的是,阚治东入狱后,尉文渊等人帮其请的律师之一正是唐万新的代理律师陶武平。

“2006年3月底我办理取保候审时,警方再三关照,我出去后要低调,千万要防止媒体炒作。直到一年后我申诉成功,重获自由。”阚治东猛吸一口烟说。

旧人新去处

当年中国证券业的拓荒者,多数后来遭遇羁绊或身陷囹圄,这着实是一道奇特的景观。而他们重获自由后,大都选择了从事VC(风险投资)和PE(私募股权投资)行当。

阚治东选择与尉文渊合伙,如今他们旗下已有东方现代、奥锐万嘉、河北创业、徽商创业、东方首华等多家创投公司或投资基金。华锐风电等公司是他津津乐道的投资项目,“这得益于我在监狱中无事可干,只好一字一句读唯一一份报纸———枟深圳特区报枠———上刊登的‘十一五规划’的全文时,对国家将在新能源上有大作为的嗅觉”。阚治东说。

阚治东正是这样的一个人,他具备了天蝎座的所有典型特征:有敏锐的洞察力,相信自己的直觉,强悍而不妥协,非常好胜,富有好奇心,外表儒雅而内心热烈。这些性格浸淫到了他20年个人变迁史的每一个细节。

一如他从申银万国退下并遭到处罚的同时,就急匆匆地寻找自己的新归宿。对于扑面而来的中国工商银行上海分行、宝钢、新鸿基、深圳发展银行、上汽、上海国资经营公司等的邀请,他都有尝试的冲动。他一方面对体制心有眷恋,一方面又常心揣“英雄无用武之地”的担忧,最后却是阴差阳错到深圳做起官办的创投业。

同样,在深圳他不满足于VC 业务,这厢急欲打造一个庞大的金融王国,那厢又对北京方面抛来的筹备中的“中国银联总裁”一职的绣球亦生好感。结果没想到此后又一次阴差阳错改任南方证券总裁———其中既有“人在江湖,身不由己”的宿命成分,更是被阚治东试图重出江湖、证明自己的野心所驱动。只是他再一次赌输了。

相比之下,与阚治东搭档、小他3岁的尉文渊性格要内敛、沉稳许多。当阚治东拿着自己的回忆录,像一位老者触摸过往岁月的脸庞而难以释怀时,尉文渊一边是小心翼翼地呵护自己的老哥,一边向记者表明姿态:“我那点旧事,不值得重提或出书。”

尉文渊和管金生是1995年折戟的。这让人想起电影枟肖申克的救赎枠的另一个中译名枟刺激 1995枠。管金生,这位江湖大佬、阚治东和尉之渊两人的“大哥”,先是入狱,然后是保外就医,随后在北京过起了隐居生活。

“管金生的酒量还要胜我一筹,他刚出狱时我们哥几个一起畅快地喝过一次酒,后来又和他一起陪一些领导喝过一次酒。此后就没跟他谋面了。”阚治东说。

原君安证券创始人张国庆、总裁杨骏,深圳证券交易所第一任总经理王健等,淡出证券市场数年后,同样选择私募业作为再征战的原点。令人扼腕的是,44岁的杨骏于2009年6 月英年早逝。其讣告上的第一个头衔是“前君安证券有限公司总裁”,他的一些旧友不免发出一番欷歔。

尽管阚治东现在忙得不可开交,且要频繁地四处出差,但没有了“官衔”,他的精神状态倒是比以前好了许多。“我再也不用担惊受怕了。”他说。

乐观的自我救赎者

正是“亦官亦商”的身份成就了他们当年甚至今天的江湖地位和丰润不竭的资源。

“再也不用担惊受怕了。”阚治东说的这句话隐喻了一代证券人的悲怆。当他们抽身而出,拍拍身上的灰尘再战江湖时,对“亦官亦商”躲之不及。不过,连他们自己也不否认,正是“亦官亦商”的身份成就了他们当年甚至今天的江湖地位和丰润不竭的资源。

这就像美国经济学家米尔顿·弗里德曼22年前送给尉文渊和王健的警言一样———“股市就像一个潘多拉魔盒”,这个魔盒带来了魑魅魍魉,却也是中国经济增长的见证者和助推器。

阚治东说他没有看过枟肖申克的救赎枠,不过他说新中国20年的证券史,是一部以救赎为主题的超长纪录片。

他虽然几经浮沉,但对中国经济和证券市场充满乐观。这并不是一个悖论,也不是一种敷衍。而对于当下坊间热议的“国进民退”话题,阚治东亦是一鸣惊人:“‘国进民退’我是反对的,问题是许多领域表现出来的,未必是真正意义上或说是持久的国进民退,比如房地产业。我们要从土地等环节运作机制的积弊上找原因,而不是把国进民退一棍子打死。”

阚治东如今一边要跟进分布各地的项目、与当地政府部门和企业沟通,一边仍要应酬来自国内外各路机构的合作甚至加盟邀请。这一次,他的应酬术和定力异常娴熟,往日的赌性已微不可察。他的一位朋友引用正流行的美国作家鲍·柏林罕(Bo Burlingham)所著的 Small Giants(中文名称被译作枟小,是我故意的枠)书中的一句话形容阚治东:“看清了边界,故意限制自己的成长,未必不是一条通向伟大的路径。”

“我深爱着北大荒,怀念那时的知青饭馆。”2009年12月12日晚,喝了不少黄酒的阚治东半醉不醒地说。坐在一旁的一位故交指着阚治东对我说:“老阚没醉,他比谁都清醒!”

戏里戏外

想起我第一次和阚治东见面时,听说他没看过枟肖申克的救赎枠,就买了张碟并在第二天采访前送给他的情形,我就想笑,笑自己的可爱。

几个月后回头再看当初对阚治东的采访和报道,必须承认,我把他给符号化了,我沉浸在对现实中的阚治东和电影中的安迪的对比中。尽管我也提到,正是亦官亦商的身份成就了阚治东当年甚至今天的江湖地位和丰润不竭的资源,但他绝不是鲍·柏林罕笔下枟小,是我故意的枠的类型。阚治东限制的是自己的表现欲,而不是野心。

阚治东身上有着浓浓的政治情怀。这或许和他的经历有关系。同样,因为他在官场浸淫多年,他的城府很深,懂得如何得体地广纳各种资源为自己所用,更懂得哪些话该讲、哪些话不该讲。不少人说他在枟荣辱二十年:我的股市人生枠这本回忆录中“爆了不少料”,比如他将自己陷入南方证券漩涡时与黄丽满、许宗衡、于幼军等彼时的深圳市领导的交往细节、信件公布于众。但是仔细的读者或熟悉阚治东的人知道,他在更多的地方避重就轻,或干脆绕开不提。制造个噱头结果把自己给套住的事情,是不可能发生在如今的阚治东身上的。

阚治东现在的摊子铺得越来越大,他常对传媒大谈特谈的,是他最引以为豪的2006年投资的华锐风电。这是阚治东旗下的东方现代成立后入股的第一家企业,成本价是每股1元,而2009年,一年的收益已超过 20 倍,且准备在 2010年挂牌上市。即使给出25倍的市盈率,华锐风电上市后,阚治东在这一个项目上的溢价就超过500倍。

华锐风电是看得见的蛋糕。看不见的蛋糕是阚治东在安徽、河北等内陆省份的资本布局。比如安徽高科创投公司于2010年3月3日揭牌,其三大股东分别为安徽省能源集团、合肥高新区科技实业发展公司和阚治东旗下的上海东创万富。而早在2009年年中,阚治东曾通过旗下的安徽徽商产业投资基金管理公司,成功入股安徽省股权交易所。

想想看,这厢是与当地国资联姻,成立创投公司,那厢是入股股权交易所。这种布局一方面以垄断性的优势,避免了多路神仙来到安徽后,自己的利益受损;另一方面,也提前在为将来顺畅的退出机制铺路搭桥。

与地方政府打成一片,是阚治东的一项核心软实力。而他时不时缅怀过去,与其说他老了,不如说他想通过另一种形式完成当年没有完成的夙愿。当年他费着劲把鸡蛋放在同一个篮子里,背水一战,结果输了;现在他把鸡蛋放到了多个篮子里,所到之处,皆受夹道欢迎。

我在2010年初给阚治东寄去的一封信末写道:阚总的天蝎座性格很明显嘛,你落马的时候,对戏里戏外要扮演两种人生有些厌倦,现在,你重新在戏里找回了感觉,驾轻就熟,不亦乐乎。

同类推荐
  • 如何经营干洗店

    如何经营干洗店

    如何经营干洗店以问答形式为您排忧解难,为你提供独立开办干洗店指导。内容包括:干洗店的最佳位置在哪里、干洗技术操作管理的要点是什么、解决干洗投诉的技巧有哪些等等
  • 执行力的80个黄金法则

    执行力的80个黄金法则

    什么是真正的执行力?执行力就是把想法变成行动,把行动变成结果的能力。执行力的高低决定着企业和个人是否能尽快地实现自身价值。现代社会中,公司、企业的成功是团队的成功,而他们的成功与较强的执行力是分不开的。工作中,团队执行比个人执行更加重要,更加有效。任何团队中都由各类人才构成,如果这些人中的每个人执行力很高,但是不善于和其他同事配合,那么团队的执行力将十分低,也就是我们常说的团队中没有合作精神。在成功的团队中,领导将团队执行能力的高低看得比团队成员是否拥有专业知识更重要,这是因为随着时代的发展,竞争的激烈,很多工作不再是仅仅靠一两个能力超群的员工就可以完成的,必须要有团队的配合。
  • 开店必赚

    开店必赚

    本书从整体把握与具体论证相结合的方法,对开店前的选址、店铺形象设计、店铺服务、商品陈列、理财、店员管理等一一进行了剖析,并提出了富有针对性的措施。
  • 开店必赚72招

    开店必赚72招

    如果你是一个已经厌倦了朝九晚五生活的上班族,不妨开店去!如果你是一个已经不想再做上下级之间“夹心饼干”的部门经理,不妨开店去!如果你是一个刚走向社会,但早就有创业志向的大学毕业生,不妨开店去!如果你是一个赋闲在家,但仍雄心不减当年的退休者,不妨开店去!如果你是一个没有任何阅历,且求职无门的失意者,同样,不妨开店去!
  • 成功创办小企业

    成功创办小企业

    《成功创办小企业》主要分为四个部分,“了解创业”“创业实施”“创业企业的管理”“创业政策与法规”。
热门推荐
  • 潜龙之王者归来

    潜龙之王者归来

    潜龙在渊,低调而强势。在时间达到一个拐点时,是潜龙在渊还是飞龙在天,不同人有不同的选择。因为志趣相近而成立的潜龙俱乐部,经过蓬勃发展后,产生分歧,终至分裂。龙王,选择了归隐。但,他真能退出江湖吗?
  • 原罪之灯

    原罪之灯

    圣灵万物都灭绝,救赎的最终阶段是希望破灭?虚无的飘渺的寂静乐园,生命的方舟的镇魂曲由我奏响。
  • 戴上戒指去冒险

    戴上戒指去冒险

    骆凡天生孤儿,后被人收养,与非亲生姐姐相识,后来骆凡在野外修炼中得到枚戒指,从此改变了自己的人生。路上有知己、有兄弟、有红颜,而在八大神国中,骆凡又会遇到怎样的奇遇与冒险?
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 最美的东西全在土里

    最美的东西全在土里

    故乡,山美,水美,最美是不时泛起的思绪远方,花好,景好,最好是一行深深的足迹。
  • 其实我想听你说

    其实我想听你说

    婚姻,给了我无限的希望和动力,可琐碎的婚后生活,在争吵和矛盾中慢慢消磨着以往的美好,我是一个男人,我可以容忍你的小脾气,可以满身伤痕的回到家给你一个温暖的笑,但我希望你在我没有达到你满意的时候,用恰当的方式告诉我,因为我怕我也会累,控制不住自己的脾气,伤害我不想伤害的你...
  • 哥是白手哥怕谁

    哥是白手哥怕谁

    一位二十一世纪的混混学生穿越到阿拉德大陆,掌握着未来的高科技,看哥笑傲阿拉德!爆前世游戏中爆不出的装备,泡前世游戏中泡不到的美人!刷图碾压任何图,决斗吊打任何人!这里有无影剑艾雷诺,这里有魔剑阿波菲斯,这里有逸龙剑抉择!一样的地下城,不一样的精彩!一切尽在哥是白手哥怕谁!
  • 穿越梦一场

    穿越梦一场

    人倒霉了喝凉水都塞牙缝,看个月亮也会被雷劈中,那么多人为什么偏偏就劈我一个。我家中不是大富大贵,学习也勤勤勉勉,对象都没谈过一个,更别说做亏心事了,为什么偏偏被雷劈!
  • 我真的不能修炼

    我真的不能修炼

    新书《玄幻世界的无敌作者》唉,简介被吐槽的多了,换个简介,简单来说,这就是一个靠着不死之身以及诸多奇怪能力发家致富走上人生巅峰的半无敌文前排提示,本书进宫了.......
  • 快穿之时空执法者

    快穿之时空执法者

    一句话简述:重生好穿越妙,我当渣渣我骄傲!可惜天降女魔王,专职虐渣爽爽爽,就算投诉也无门,天道就是她男人!重生,穿越,夺舍,借尸还魂……假如换一个身份,人生是否可以重来?时空总局:不可以,时空偷渡者破坏天地法则,窃取空间大运,轻者改变历史,重则致空间崩溃,必须抹杀!良辰表示:只要你们让我高兴,我可以酌情考虑也让你们高兴。你好我好大家好!众穿越重生夺舍者:你谁啊你老几啊凭嘛让我们讨你欢心?我们可是穿越者!是重生者!我们是全世界最特别的那一个!我们不服!良辰表示:呵呵,我现在心情特别不好,专治各种不服!PS:本文纯属虚构,请勿模仿。此文一对一。男主不是人,属性特别,萌得天然,萌得深沉。女主有仇必报,绝对爽文,不虐主角只虐渣!片段一:时空总局地球分局办公室,好几个员工正在七嘴八舌地讨论最近发生的一件大事。“喂,你听说了吗?总局最近来了一位新人!”“听说了听说了,那可不是个善茬儿,据说生前是个心狠手辣的主儿呢!哎哟妈呀好可怕,幸好没来咱们分局!”“是啊,我听咱们头儿说,那人够狠够隐忍。为了杀她老公全家,又不让警察查到她,竟忍了九年!就凭这忍耐劲儿,到了总局,恐怕过不了多久就能升职。”“靠!真的假的?咱们局里招人的最基本要求不是心善嘛?我可是九世大善人,这才被局里选上,累死累活干了五百年都没升过职!”“我往前十世都是得道高僧,功德无量,现在也才混了个小组长。”“我……”片段二:男:正在下载爱情程序,进程1%……55%……99%……下载完成……正在安装中……安装完成!亲爱的老婆大人,我们该安置了吧!女:……我怀疑你中毒了,有不健康内容入侵!快快卸载!片段三:时空总局新入员工档案姓名:良辰。性别:女。年龄:29岁。特长:耐性强。能力:成长型精神力。附加能力:可通过学习,在各空间获得如武术、蛊术、卜术等技能。职业:时空执法者。职责:修补空间漏洞,维护空间秩序。待遇:可穿梭三千世界,体会芸芸众生,凡任务不败,皆可获得永生。用通俗的语言描述就是——底薪+奖金+任务提成+优质的晋升空间。时空执法者良辰,职业修补空间漏洞,你,值得拥有!本文为快穿文,集各类型题材标签为一体,古代、现代、末世、星际、远古、修真、女强、种田、ABO等应有尽有,只有你想不到,没有你看不到,走过路过千万表错过!