中秋刚过，天已一日日的凉了下来，每日醒来，屋顶瓦片上都凝了一层薄霜。昨夜白月漪在我房里折腾到半夜，打着过节赏月的旗号，却喝酒喝得像是脱了缰的野马，任谁劝也不肯听，若是丫头下人多劝几句，必给她抓住灌酒，后来几个丫头也学乖了，躲在一边困得直打哈欠，却无一人再上前规劝。白月漪疯子似得闹了大半夜，天快亮时才给老妈子死命抓了回去。她走后我翻来覆去睡不实，好容易眯到天亮，头已疼的要命。索性披了件衣服，靠在床边看起书来。
没多久琉青端着脸盆蹑手蹑脚地走进房来，看到我竟是一愣，她微微一笑，“俗语都说春困秋乏，咱们姑娘却不同，就知道唱反调呢。”
“什么时辰了？”我把书放到一边，抬头问她。
琉青把水盆放好，“还早着呢，前头小厨房的老妈子打发人过来问姑娘的意思，早上想吃点什么，我还和人说姑娘昨夜和九小姐玩疯了，直折腾到半夜，要不是姑娘心眼好，提前打发我回去休息，我也起不来伺候姑娘。于是跟小厨房的人说先不用安排早点，回头姑娘什么时候起了，想吃什么喝什么，再吩咐就是了。”
我看她口齿伶俐，叙述起事来不慌不忙，忍不住笑了一声。
琉青拧湿了手巾送来，我接过来简单抹了两把脸，又听她说，“听说太太也知道九小姐昨晚的事儿了，正要训斥她呢，后来伺候九小姐的丫头们说，九小姐这时候还呼呼大睡没醒酒呢，到底是亲生闺女，太太也没多说什么，只狠狠训斥了下人几句，说等九小姐醒了，让过去找太太发落呢。”琉青说到这里似乎觉得有趣，扑哧笑出了声，“太太娇惯九小姐也不是一天两天了，又怎么舍得罚她？不过是借着这事点拨下人几句，九小姐还小，可别带坏了她。刚才我打水过来，还听回廊下几个老妈子委委屈屈的诉苦呢，嘿嘿。”
琉青一边说，一边开始麻利地收拾起屋子来，她自小跟着我，手脚勤快，最是得力。昨天白月漪闹完，我看天色太晚，就让丫头们都下去休息，屋子里此刻一地狼藉，她也没什么怨言，一项项的安排起来，竟是丝毫不乱。
我也干脆起身，正要下地找件衣裳，琉青已诧异地问道，“姑娘怎么起了，在床上休息一会儿吧？我看姑娘气色不太好，想来晚上也没睡实吧？要不我一会儿再来打扫……”
我冲她摇摇头，“去给我拿件衣裳，既然醒了，也再睡不下，今晚早点休息就是了。”琉青点点头，从衣柜里找出一件白底紫花的衣裳，“这料子新，自打做了还没上身，刚过了中秋，这衣服颜色合适，姑娘就穿这件吧，回头去夫人房间里问安，夫人也能高兴。”
“是吗？”听她这样说，我自然没有异议，穿好了衣服又去仔细洗了脸，琉青已将被子叠得整整齐齐。
“昨儿夜里我听说四哥的病又发了，是真的吗？”
琉青点点头，“今早过来的时候听说是真的。那大夫都睡下了，硬给咱家的人拉了过来。因为时候晚了，四老爷又担心四少爷的病复发，干脆就安排他住在了院子里，今早看四少爷病情稳住了，才打发人送他回去。”
“怎么没人来告诉我？”我回头问她。
琉青笑着说，“是四老爷吩咐的，说不让告诉姑娘和小姐们，别扰了过节的喜气，再说也不是什么大病，告诉了你们又要担心又要过去看，那头院子里人多，吵吵嚷嚷的反倒乱了手脚，不是什么好事，因此没通知过来。”
我点点头，“此刻既然知道，还是要走个过场，一会儿你陪我过去瞧瞧吧。”
“是。”琉青干脆地答应下来。
我把头发简单编好，看她已经将屋子收拾得干干净净，不禁佩服道，“你手脚也真麻利，何必这么心急，放到这里慢慢收拾也就是了。”
“我可看不得脏乱，赶紧忙完了，回头还有别的事呢。”琉青甜甜一笑，“姑娘既然起了，想吃点什么？我去吩咐小厨房做去，姑娘昨夜也被九小姐拉着喝了好些酒，不如吃点清淡的？”
我摇摇头，“嘴巴里没一点味道，真是吃不下去，也不用吩咐，我先去瞧瞧母亲再说。”
琉青嗯了一声。
*********
穿过园子往西走，很快就到了母亲住的小院。她素来喜静，四舅也算依着她的喜好，特意将这间雅致的园子着人收拾出来，母亲喜欢花花草草，四舅又令花匠在院子里种了很多典雅别致的鲜花，母亲很是满意，夏日里阳光好的日子常常一个人坐在院子里看着天空发呆，下人担心她身子不好着了凉，要叫好几声她才听得到。
有一次我还问她在想什么，她冲我温婉一笑，却没有回答。
母亲对于我，素来是神秘的。
如今白家的生意已经越做越大，早几年就搬到省城去了，老家这边只留了四舅照顾，说是守家，但明眼人都心知肚明，四舅不讨外公喜欢，于是把他留在了这鸟不拉屎的地方。四舅倒无所谓，他为人最是洒脱，本也不喜欢勾心斗角的事情，让他留在这里，那真是顺了他的心意。
外公这一生可谓是风光无限，年轻时继承家产，又与高门大户的人家联姻，后来娶了三房姨太太，共生了五子二女。我母亲排行最末，未嫁之时最受外公疼爱，真可谓是掌上明珠。
四舅为人桀骜不驯，婚娶时也不听家里安排，硬是娶了门不当户不对的四舅母，婚后也不同其他几个舅舅，再未纳妾，对四舅母更是尊重有加，外公虽然说他是茅坑里的石头，我却十分敬重他。
而且，也只有他，是真心心疼我母亲的。
过去的事我不太了解，也从未有人对我说，因此也只是一知半解，完全不懂究竟发生了什么。只知道母亲到了婚嫁的年纪，外公为她择了一门亲事。当时陆家还算是刚刚起步，但势头正好，很有希望，他家的次子更是知书达理，勤勉好学。外公十分喜欢，不成想母亲嫁过去不到一年，就给人一纸休书送了回来，母亲当时抱着刚刚出生的我跪在外公的面前，大雨倾盆，外公看着屋檐下不住砸落的雨珠，过了许久才无奈地叹了口气，“回来吧，白家总还养得起你。”
这些我都从下人口中得知，因此展对于外公，除了敬仰之外，更多的是感激。
在重男轻女的这个时代，我的出生等于给母亲定下了罪名，但我始终不解，陆家何以做得如此过分？
后来证明外公的眼光果然独到，陆家发越来越好，没过多久就搬到了省城，虽然与白家再无往来，但我名义上的父亲却很快另娶，陆续有子女降世。在我生命的十八年中，一直都在听别人说他如何无情，如何始乱终弃，陆家如何欺辱我的母亲……但我一直没有机会见到他。
一直都没有。
母亲就这样顶着方方面面的压力在外公家住了下来，但自那之后她身子一直不好，常年靠药汤吊着一条性命，之前白家举家搬迁，外公还要带母亲一起去省城，只说那面有了西医，技术更先进些，说不定能治好母亲的旧病。但不知道母亲和外公说了什么，她固执的留在了这里。
回廊下意外看到了四舅，正在逗弄着一只八哥，这八哥被四舅驯养的十分有道，竟然会背数十首唐诗。四舅见到我，招手让我过去，“蓉萱，正巧你来，听听小家伙的新诗。”
八哥瞪着黑溜溜的眼睛扫了我一眼，竟然十分骄傲的别过了脸，别说唐诗，一声鸟叫也没有。
四舅很是意外，拍了拍鸟笼，惊得八哥到处乱飞，“你这家伙怎么了？平日里不是最喜欢表现的吗？”
八哥挥了挥翅膀，就是不肯配合。
我微微一笑，“看来是我没这个福分，这鸟最通人性，四舅别强逼它。”忽然想起白洛轩的病情，忍不住问道，“听说四哥昨夜不大好？如今可稳定下来了吗？”
四舅点点头，“他身子一直不好，看他那么痛苦，我这个当爹的也不是滋味，昨夜又折腾起来，把你四嫂吓了一跳，急急忙忙叫了大夫，直忙到早上，才算安稳睡下了。”
我哦了一声，“原本还打算去瞧瞧四哥，既然知道他没事，又难得睡下了，回头再去吧，别吵了他静养。”
“大家住在一个院子里，也不急在这一时。”四舅冲我一乐，“你这是要去看你母亲？”
“嗯。”
“去吧，没事多去陪陪她，别让她一个人胡思乱想，她那个病，都是想出来的。”说着，还连连叹气。
我跟他告了辞，带着琉青穿过回廊来到母亲的院子。秋高气爽，天虽然还不算冷，但院子里的花草却给冷霜打过，如今没有半点精神，王妈正拿着锄头将它们连根铲起，她听到脚步声，回头看到是我，立刻笑眯眯地迎了上来，“姑娘怎么这么早就过来了？听说昨夜姑娘和九小姐玩到很晚，莫不是一夜没睡吧？”
怎么我和白月漪闹到很晚整个院子的人都知道了？
我有些不知所措的看了琉青一眼，琉青耸耸肩膀，笑着摇了摇头，表示自己不知情。我无奈地叹息一声，“许是过了睡觉的时辰，反而再睡不下了。你这是在做什么？”
王妈看了看手里的锄头，解释道，“夫人说残花凋零让人很是伤感，让我把他们铲了，免得看到了伤神。”说到这里，悠悠叹了口气。王妈自年轻时就一直跟着母亲，对母亲的情感自然不同，眼见着母亲的身子越发不如从前，更是忧色重重。她待我也是极好，当真是捧在手心里都怕化了。
“母亲吃过早饭了吗？”
王妈连忙摇摇头，“还没，之前吩咐小厨房炖些清淡的补汤过来。小姐吃了没有？若是没用，就和夫人一起吃吧，夫人一开心，说不定能多吃一些。”
我自然答应，“好呀。”
母亲也早就醒来了，躺在床上诵经，我一进门，她就抬起头看过来，见到是我，安心的笑了起来，“这么早就来了。”清晨和煦的晨曦从窗口射进来映在她苍白的脸上，像是银树秋霜，仿佛随时都要蒸发掉似的，让人那么心疼。
“是呀。”我快步走到她的床边，看她在读《法华经》，忍不住埋怨道，“怎么一早起来就读这个，就算诚心礼佛，也要选个时辰。秋日里容易倦乏，你多躺一会儿也是好的。”
母亲脸色苍白，气色十分不好，她听话地笑了笑，把经书合好，“人老了，没有那么多觉，醒来了也没事做，索性诵经，图个心静，只当消磨时光了。”她仔细将我打量一番，“这身衣服颜色好，衬得人也精神。”她似乎极为开心，“蓉萱真是大了，以后多穿这样的衣服，看着也舒心。”
“你最近身子越来越不好了。”我见她的脸色，更是担心，“不如去趟省城吧，让外公找个西医瞧瞧？我听说西医都是去外国留过洋的，技术也很先进，就算不能根治，有些缓解也是好的。”
母亲淡然一笑，咳嗽几声，“之前你外公过来劝我，也是这样说的。我只是不想去，倒不是不信任西医手段技术，只是不想折腾了。人活到这个时候，还有什么是看不开的？蓉萱，等你也熟悉了一个地方，熟悉了一个人，就不愿意变了，一门心思就想留在这个充满熟悉回忆的地方。”
熟悉了一个人？我看着她自然上扬的嘴角，仿佛陷入了什么美好的回忆。
她在回忆什么？回忆和我父亲的纠葛吗？
那有什么幸福可言，不过都是痛苦罢了。
“你不恨他吗？”我小声问她。
母亲很是诧异地看了我一眼，似乎没想到我会忽然这样问，她想了半晌，才有些恍然大悟的笑了起来，“不是你想的那样……”她说到这里，忽然像是想起了什么，缓缓抓住我的手，“你也不要恨他，你的父亲，其实是一个很好很好的人。”
我冷笑一声，还想说什么，但看到母亲柔软脆弱的侧脸，到嘴的狠话竟然说不出口。恰好王妈和琉青此时张罗着把小饭桌端了进来，母亲听说我要和她一起用饭，十分高兴。
因配合着母亲的病症，汤水自然十分清淡，母亲只喝了一碗汤，就再也吃不下了，靠在床边认真地看着我，过了一会儿，她忽然说，“蓉萱，你还真是像他。”
我一愣，有些不太舒服的低下了头，“是么？”
母亲似乎没有察觉出我的异样，“嗯，你的眉眼，真是像极了他，真好。”
我顿时觉得嘴里的食物难以下咽，但碍于母亲在面前，不能表现出来，只能干巴巴的笑了两声，把汤碗放到一边。
母亲没再开口，有些小心的侧过了脸，透过窗户看着小院的景色，“又是一年秋来到，秋天过了，就能下雪了。”她似乎十分期待，脸上都带着浓浓的喜欢。
印象中母亲似乎十分喜欢下雪的日子，去年入冬后第一场冬雪，她硬是让人安排她出外看看，结果受了凉，一冬天也没能下床。
早饭还没有吃完，白月漪已经一连着怪叫闯了进来，“姑姑救命啊！”
见到我也在场，明显一愣，随后就表现出愤恨的模样，“真是同人不同命，明明一起喝的酒，一起熬夜赏月，怎么只罚我一个？”
“怎么回事？”母亲十分不解，有些迷惑地看着我。
我笑嘻嘻地点了一下白月漪光洁的额头，“怎么着，九小姐今儿一早起来就听说四舅母等着召见你呢？顿时吓懵了吧？”
白月漪连连摇头，“哪还有时间懵？直接吓傻了，我还琢磨着拜托谁能救我一条小命，原本打算去求爹，后来一想，爹肯定要站在娘那边的，思前想后，我只能觍着脸过来求姑姑了，只望姑姑念在我从前常常逗您一场欢笑的份上，好歹替我说几句好话，混过这次难关才好。何况我娘最听姑姑的话了。”
母亲看着她一幅小女儿的姿态，疼爱之情溢于言表，故意逗弄她道，“我可不担这个虚名，你娘若是要责罚你，定是你做的不对，既然不对，就该受罚。”
“姑姑！”白月漪着急的叫了一声，又腻歪歪的贴到我身上来，“姐姐快帮我说几句好话，真要看我去受罚呀？”
正说着，就听院子里传来一阵爽朗的笑声，“你倒精乖，一醒来就到这搬救兵。我正好闲着没事，过来看看咱们九小姐的救兵可找好了？”
白月漪脸色一变，叫了声糟糕，“完蛋了，娘来了。”
王妈替四舅母拉开门帘，请她进来。她今天穿了件深紫色的缎面衣裳，头发虽只简单输了个发髻，但眉目如画，真是十足的美人。白月漪见到她，怯生生地叫了声娘。
四舅母笑着瞥了她一眼，“还行，知道我是你娘。”慢悠悠地踱步过来，直接挨着母亲的床边坐下，“我听下人说你最近咳的厉害，找大夫来看过了没有？”
母亲抓住她的手，“找过了，翻来覆去就那么几句安慰人的话。”
四舅母点点头，“即便如此，也要让他们来看过才能安心。”又交代王妈，“人躺在这里，你要费心照应，缺什么少什么，尽管去马总管那里拿去要去，知道吗？”
王妈一脸喜色，连连点头，“多谢太太。”
四舅母交代完，看白月漪还做错事的小孩子一般躲在角落里低头不语，笑着说道，“你站在那里做什么？过来。”
白月漪缓缓抬起头，一双像极了四舅的漆黑大眼写满了警觉，“过去了，娘可不能打我。”
四舅母翻了个白眼，“哪那么多话？”
白月漪这才小心翼翼地走了过去。四舅母替她整了整衣衫，又捋顺了头发，“真是没一点大家闺秀的样子。你年纪不小了，不能总把自己当小孩子过，不然将来怎么成家嫁人？”
白月漪撇撇嘴，没接茬。
四舅母叹了口气，“我和你爹只有你们三个孩子，你二哥不必说了，年纪只比你长了两岁，还在省城上学，你大哥……”说到这里，眼圈不自禁就红了，“他也可怜，整日这么病怏怏的，你爹这点家业，早晚要交到你和你二哥手里，你总这么长不大，我和你爹怎么放心？”
白月漪触景伤情，眼圈也红了。
母亲倒很是惊讶，“洛轩的身子很是不好吗？”
四舅母苦笑一声，“今年入夏后身子就急转直下了，连找了几个大夫也不见成效。还惊动了老爷子，从省城派了两个西医过来瞧，药吃了一幅又一副，人却越来越没精神。看他瘦得不成样子，整日那么辛苦，我有时候也想，干脆就让他解脱了去吧，何必遭这个罪？但一想到这孩子命苦，又让我怎么舍得下？”
母亲叹了口气，“只可惜了他和兰儿的缘分。兰儿也是个认死理的，洛轩要真是去了，怕她也活不了，再做出什么傻事来。”
一屋子安静下来，大家都愁眉不展。四舅母连连摆手，“怎么说起这些来了，洛轩如今还好好的，咱们也犯不上算计起将来了。船到桥头自然直，咱们且走着看吧。”她看了看我和白月漪说，“节前老爷子就打发人送信来，要你们两个到省城见见，我看中秋就在眼下，也没和你们说，如今节也算过完了，又是老爷子的意思，你们两个就准备准备，回头让你四舅安排人手送你们过去，在那边玩几日再回来，好不？”
一听能去省城，也不等我开口，白月漪已经跳了起来，“好，好！当然好，娘，什么时候走呀？”
“这孩子。”四舅母老大不满意，“真是一点样子没有。”
满屋子顿时笑了起来。
