我心哀痛，好似倾落的星辰
擦过电光火舌的长空，却不愿消逝
人们指责我，有如破裂的花瓶
我供认不讳，女店东是我情人中的情人
——仓央嘉措
洛桑征得大家同意，一切按照藏族的风俗送别初一。
洛桑不舍得让卓玛把初一带回阿妈丹增的家。在接初一回自己家之前，他给阿妈旺姆打了一个电话。
其实，旺姆阿妈早在差不多半年前就看出了儿子的心思，尤其看着多少年忙于工作没有休过年假的儿子，突然休了四十天的年假跑到北京，这让阿妈顿时明白，儿子的心里有了让他牵肠挂肚的女孩儿，那个女孩儿就在北京。不久之后，儿子带着几个汉族的年轻小伙儿和姑娘们回到拉萨，旺姆阿妈一眼就便判断出那个身材高挑、模样俊俏，脸上永远挂着甜甜笑意的姑娘就是儿子的心上人，她的名字叫初一。
在这个善良的藏族老人心里，儿子喜欢的姑娘一定是错不了的。于是，她打心眼儿里喜欢上了这个可爱的汉族姑娘，她希望儿子可以早早地娶她回家，再生一个健康漂亮的宝宝……
儿子说，要等那个叫初一的姑娘点头之后才能娶她回家。旺姆阿妈笑着说：那就等，不急不急……
儿子说，等初一生完孩子，要把她们母子接回家里来照顾，旺姆阿妈笑着说：好啊，好啊，家里许多年没有小孩子了，一下子多两个人，多热闹……
儿子说，初一被佛祖带走了，送她去天葬前，可不可以把她接回家？旺姆阿妈在电话里哭了：“你已经把她当成了自己妻子，当然要接她回家……“
扎基寺的热扎喇嘛把发丧的时间定在了两日之后。
按照藏族的习俗，去世的人回家之后只能放在墙角的地板上，而不能放在床上。但是洛桑却总是觉得地板太凉了，初一怕冷，不能让初一本来就已经没有温度的身体更加冰凉。于是，洛桑拿出了阿妈在好几年前就为自己准备好的用来结婚的全新被褥，就连床单都是喜庆的大红色。初一安静地躺在床上，看上去更像一个新娘。
在众人的帮助下，洛桑在屋子里点起了无数盏酥油灯，彻夜不灭，星星点点的火苗上下跳动着，像天上无数颗闪亮的星星，把整个屋子照得如同白昼。晚饭做好了，洛桑把初一的木碗摆上饭桌，在碗里盛满了一碗平日里初一最爱吃的土豆咖喱，并在她的杯子里倒上一杯散发着香气的酥油茶。
热扎喇嘛亲自带着徒弟们到洛桑的家里为初一诵经。
在金刚铃杵清脆悠远的铃声中，热扎喇嘛的诵经声让人听起来无比心安。一把锋利的藏式剃刀，在初一的头顶处轻轻地剃掉一缕头发，露出白白的一块头皮，在藏族的习俗中，那是为灵魂离开肉体时开辟的通道，如果不出意外，在两天之后的清晨，逝者抵达天葬台前，这块头皮上会出现一个小洞，初一的灵魂通过这个洞来到天上。
月儿把初一头上剃下来的那缕头发收了起来，分作三份，并装进了三个小袋子里，一份给了海峰，一份给了卓玛，另外一份揣进自己贴身的衣兜里。“我们把她留在拉萨，回了北京，想她的时候可以拿出来看看……”
按照藏族风俗，亲人去世之后，不能再有女子碰到逝者的身体。可是卓玛和月儿顾不得那么多，她们不约而同地商量着要给初一洗最后一个澡，让她干干净净地上路。
一盆散发着热气的清水，让月儿和卓玛双眼模糊，不知不觉中，两个人已经泪流满面。初一的头发在洗过之后又黑又亮，散发着淡淡的洗发水的味道，卓玛细心地用毛巾擦去了初一脸上灰尘，转眼那个与她们情同手足的明媚的女子又在眼前。月儿打开了化妆包：眼霜、爽肤水、精华、乳液、面霜、BB霜，每一样不会有丝毫马虎。最后，月儿选了殷樱桃红色的口红，涂上口红，初一依旧是个熟睡中的美丽女子。
按照藏族的风俗，亲人离世后家里是不能有哭声的，任何一声哭泣都是对离去者的牵绊。藏族人对轮回生死亡深信不疑，亲人的离世不单单代表离别，更多地是对轮回后新生命的期许，没有悲伤的痛哭只有平静的告别，安安静静等着亲人用其他方式重新回到大家的生命中。新的轮回中，可以是一棵树一株草，当然也可以是一个新生的婴儿……
凌晨三点。
初一的身体被白色的哈达包裹成了婴儿出生时的形状，一块雪白的布裹在哈达外面。藏族人认为赤裸着来到世界上，走时依旧不带去任何人世间的东西。
从医院回到家里，洛桑和海峰两个人不约而同地守在初一的身边，始终寸步不离。藏族人习俗中，寸步不离地守着离世亲人，一是担心家里的猫会靠近逝者，二是对亲人的割舍不下对亲人的情谊，希望在最后的时刻里相守相伴。洛桑不肯离开初一，是因为在他的心里始终不肯相信，那个与自己心意相通的人会突然离世，洛桑希望这是一场可怕的梦，醒来后初一依旧可以笑意满满地站在自己的面前。海峰度过了人生当中最煎熬的日子，初一因他而死。从此，这个世界上不再有初一，而初一的离世会成为他一生中最大的梦魇。
时间到了，热扎喇嘛提醒洛桑起程。
冬天的拉萨透着刺骨的寒意，这是一个满天繁星的夜晚。院子里，旺姆阿妈早早地摆好了一张桌子，桌子整齐地摆放着切玛、糌粑、一桶加了牛奶的清水以及一本经文。洛桑在众人的帮助下，把初一背上后背，缓缓从屋子里走到院子当中，进行初一离家前的最后一道仪式——转桌。在喇嘛们的低沉的诵经声中，洛桑背着初一从桌子的一角开始转起，顺时针三圈，逆时针三圈。顺时针代表逝者将带去亲人的祝福，逆时针代表逝者不带走家里的财富。
次仁阿哥用白色的糌粑在旺姆阿妈的门前划出两条长长的笔直的线，据老人说那两条线将指引逝者离去的方向。
海峰帮洛桑把初一放上一个缠满哈达的担架。洛桑在前，海峰在后，两个初一生命中最重要的男人，一前一后，用最特殊的方式送别他们心爱的女子。担架将从旺姆阿妈的院子里出发，沿着北京中路一路抵达大昭寺，围着八角街转满一圈之后再到帕崩岗。在拉萨，无论是谁去世，天葬前都会围着八角街转一圈，因为八角街里面是大昭寺，大昭寺里有每一个藏传佛教徒心里最慈悲的佛祖——释迦牟尼。
八角街前后一千多米，木质的担架让洛桑和海峰在寒风中不停地打着寒战，肩膀也早已在不知不觉中磨破了皮。
天快亮了，晨曦中的帕崩岗隐约可见。远处，优雅的秃鹫低低地飞过山头，安静地等待着那一刻。尽管日复一日、年复一年，它们重复地飞起、落下，但是对于它们而言，每一次都神圣而庄严。
按照藏族的习惯，去世的人离开家门抵达天葬台前这段时间里，身体不能再落地。担架被放在了一辆SUV的后座上，一路向北驶去，一直开到了帕崩岗的脚下，车子沿着崎岖的山路盘旋而上，有着1400年历史的帕崩岗寺就在眼前。这座传说中建在“巨石上的宫殿”，在过去的14个世纪里，默默地守望着拉萨城，在最好的角度见证历史的轮转、城市的变迁。人人追捧帕崩岗寺，却很少有人注意到这个与寺庙紧紧相连的天葬台。
王初一一语成谶。心心念念的帕崩岗，终于有一天，她回到了这里。
天葬师手脚麻利地剪开白布、解掉哈达，这一刻，初一赤裸的身体交给了帕崩岗，也交给了这片让她梦绕魂牵了许多年的大地。
几分钟后，一声尖利的口哨声响起，那是天葬师给秃鹫们发出的信号，漫山遍野的秃鹫应声而起……
月儿忍着哭声闭上眼睛伏在了潘谊和的怀中，卓玛被杨柳捂住了双眼，洛桑一遍又一遍地诵着六字真言，任凭眼泪肆虐；而柳海峰，再也忍不住心里的悲痛，向着茫茫的夜色和天空发出了绝望的呼喊：“初一，你回来啊……”
天亮了。太阳升起来了。
拉萨城恢复了平日的喧嚣。没有人会知道，在这个清晨，一个汉族的女子用藏族的天葬完成了自己人生的最后一段路，没有与任何人告别，没有任何一句叮咛，却依旧圆满。
按照藏族人的习惯，至亲可能留下逝者的一截小指，细心的天葬师把它放在一张写满经文的纸上，交给了洛桑。天葬师将初一的最后一包衣服丢进熊熊大火，初一留在这个世界上的除了她笑起来的样子，就什么都没有了。
