天赐的蓝宝石
中山有别于丽江的地方，是她的特色保存得很完整。推开窗子，静静地望出去，那川流不息的小河，郁郁葱葱的青竹，都会让人感觉到一种久违的淡定和从容。
薄雾中的青瓦屋顶，悠悠流淌的笋溪河，隐匿在半山腰的中山，如半抱琵琶的美女，与美女不同的是，她不需要千呼万唤。轻轻地推开古镇土家吊角楼上的窗子，川流不息的小河，郁郁葱葱的青竹，端庄质朴的民居古庄园、古寨、古堡、古寺庙、古桥、古墩，便异彩纷呈地呈现你眼前，如诗如梦如画……
与其说中山是一座古镇，不如说她是一条街更为妥当。一条由北向南长约1 000多米的老街，层层递进，其满街建筑几乎都呈遮风避雨不见天日的“封闭式”，因此，这座古镇便具有了冬暖夏凉、终年雨不湿脚的特色。中山古镇虽仅一条街贯穿东西，然而却以“客家百姓镇”著称，在这人不逾万、方圆不过十里的地方竟聚居了102姓人家，并且自清朝以来一直延续至今。建于元、明、清的“迎恩门”、“相公塔”、“永安桥”、“九井十三灯”、“七鞭打虎”、“丹井温泉”、“龙岩雨霁”等建筑和风景名胜，均被保存完好。不仅如此，由于中山居民不少祖先是军籍人氏，因而形成一种独特的“军家话”，古街中至今还保留着当年只有驻军及其家属才能行走的褐红色石板道。
古镇人的日子过得极是悠闲，多以手工为生。闲时坐坐茶馆，在茶馆里面喝茶、打牌、听戏、摆龙门阵，小日子倒也过得其乐融融。赶集的日子是古镇人最忙碌的时候，家家都摆开铺子和门面。踏着黛青石板铺就的老街，在弯弯拐拐的石阶小巷穿行，那老药铺里安坐着的老中医，理发店古色古香的躺椅，布衣坊嘎吱声响的织布机，都如一朵朵百合，静静地绽放，美丽得无需装点。而街畔屋檐下那剃头的白发老翁，姿态优雅，从容不迫，安闲而自在，形成一幅凸显古镇风韵的安居乐业图。
“烟熏豆腐”是古镇人的最爱，也是这里有名的小吃。烟熏豆腐制作工艺独特，必须用细细的草秆烧成灰，在上面放一块竹子编的小篦子，利用烟的温度将放在上面的白白嫩嫩的大块豆腐慢慢熏至金黄色，然后用一根细细削过的竹签子插好，两面刷上特制的辣椒酱，外焦里嫩，别有一番风味。来到古镇的人走时，大多要买“烟熏豆腐”，似乎要把那小镇千百年来光阴的故事及无数个细节，用“烟熏豆腐”来诠释。
薄雾晨曦中，站在对面雄浑壮观的巨大河堤上，古镇的全景一览无遗：林立的土家吊角楼，四季常流的潺潺小溪，远处木屋里冒出的袅袅炊烟，以及散落在古街周围迷宫般的古庄园、宏伟的古寺庙，给人一种恍惚感，时间仿佛在这里凝滞不前，过往的全都尘封一隅，只剩下祥和与宁静……
