李亦农的家刚搬到师里没几天，住的是调走的前任师政委的房子。地点在师部家属区北角的一处院落，这里有三排平房供师领导居住，李亦农住的是第三排西边的一套。
冬末时节，天黑得早。他六点半到家时，房间里早已亮起了灯；厨房里传来炊具的碰击声——妻子季芳已经从市报社下班回来了，正在忙着做晚饭。
他先没有惊动妻子，径直走进书房，看到桌上放着几本期刊和一封来信。期刊是他自己订阅的，同时也是给妻子季芳和女儿李婕订的。有《小说月报》、《诗刊》，还有《科学实验》、《旅游》、《天文爱好者》。李亦农很喜欢读这些东西。他常常在读政治理论书籍的间歇，做为一种休息把这些刊物拿来翻阅，从中开阔眼界，丰富知识，活跃思想。
李亦农先把期刊放在一边，拿过桌上那封信看。这是教导队上期一个学员写给他的，信从军教导大队转到这里来。写信的人是一个连队战士，名叫高满，信的大意是说，他被连队送到军教导队受训，是做为干部苗子选来的，可是集训五个月回到连队后，连里根本没有想提拔他的意思。听说以后不能直接从战士当中提拔干部了，提干要提经过军事院校培养的。如果是这样的话，那么做为教导队的政委，最好能给他所在的连队写封信，推荐他进军事院校，因为他在教导队结业考核中，各项科目都是优秀，只有单兵动作一项是良好……信写得挺长，字很认真工整。看过这封信后，李亦农微微笑了笑，他记得，一个多月前，这个战士曾给他写过同样内容的一封信，当时李亦农给他复了信，说明提干制度的改革是上级精神，如果他想要进军事院校学习，则需要所在单位推荐，参加统一的文化考试，而这些工作又不是教导队政委所分管的，等等。但是现在这个战士又来信了，看来他是坚决相信教导队政委的威力的——那么他是不是知道，他寄希望的教导队政委，如今已经调到他所在的师里当政委了呢？只不过他的希望也许还会落空，因为这些事情，并不能由政委说了算。
“知道不，儿子回来啦！”季芳出现在书房门口，她腰里还系着围裙。
“朝朝？他人呢？”李亦农把信放在桌上，回头问季芳。
“和小娜出去啦！刚走不一会儿。”季芳显得十分高兴。
“这小子，刚回来就跑了，哪儿是回来探家呀，是回来探对象吧，哼！”他说罢又问，“那小婕呢？”
“她今天上夜班。你不是喜欢清静吗？这回让你清静个够，烧了好几个菜，你一个人吃吧……”季芳说着，听见厨房里高压锅吱吱叫了起来，“呀，糟了！饭煳啦！”连忙转身到厨房去。
晚饭前，季芳刚把炒好的几个菜端上餐桌，王煜突然来了。王煜虽然在下面当团长，但家却在师部，这是因为他的妻子刘茹平在师医院工作。
王煜进来的时候没有敲门，是径直推开门大步跨进来的，手里还拎着一瓶酒。
“季芳嫂子，我知道你的菜炒好了。嗯，味儿真不错！”王煜把帽子挂在衣架钩上，径直走到餐室去，一边大声嚷着，“好菜一定得有好酒——瞧瞧这是什么酒？！”王煜朝李亦农扬了扬手中的酒瓶，炫耀地，“浠水大曲，号称‘二茅台’！”说着，把酒瓶“咚”一下子放在桌上，才忽然想起后面还有人，连忙扭回头去，“咦！老胡呢？怎么还不进来？老战友啦，还客气什么！”
随着王煜的话音，进来一个人。背有些驼，个儿不高，削瘦；上身穿一件染着斑斑污迹的旧军棉衣，下穿一条制服棉裤，棉裤是黑色的，倒显不出脏到哪里。他进来后，一手摘下扇着两只帽耳的栽绒棉军帽，露出头发杂乱的脑壳。他不住地朝李亦农和季芳点着头，一脸笑意。
“哟，胡玉来！好家伙，哪阵风把你给吹来啦？！”李亦农一见来人，兴奋地几步奔过去紧紧地握着他的手，忙请他坐下。
四人落座后，季芳打开了王煜带来的那瓶白酒，给王煜和胡玉来一人倒了满满一杯；之后，给李亦农也倒了半杯。李亦农虽然爱喝酒，但是由于近年来身体状况不好，季芳一般都不让他喝；今天由于客人是李亦农抗美援朝时同在一个连队的老战友，季芳才破例给李亦农倒了半杯酒。
今晚上季芳很高兴。虽然儿子和女儿不在身边，但来了两位客人，又都是李亦农的老战友，而且当年在朝鲜战场，她还曾以记者的身分采访过这三个人。季芳当然能察觉到由于王煜和胡玉来的到来，李亦农心中增添的那种喜悦之情。因此，季芳以主妇和好友的身分，殷勤地频频为客人斟酒、让菜。
季芳问王煜，为什么没有带他妻子一起来。
“不是我不想带她来，恐怕世上只有我最惦记她。”王煜从一只菜盘里用筷子挟了一块焦熘肉，扔到嘴里一边嚼着，一边说道，“今天她打回个电话来，说正在医院忙着抢救一个重伤号呢！说是烧伤面积达百分之七十六，是什么市木横担厂一个学徒工，送咱们师医院来了，正巧这时老胡来找我，女儿也没回家，谁知道跑哪儿疯去了！我可懒得做饭，又想吃好的；干脆，拉上老胡一块儿到这儿来了！”
李亦农发觉胡玉来讲话不多，担心他因为和自己久不见面，是不是有些拘谨，就一再给他斟酒，给他碟子里挟菜。并关切地询问他这些年来过得怎么样，家庭有什么困难没有。李亦农知道，胡玉来的家在东北辽阳；过去部队驻在东北时，胡玉来到部队来过几次，看望他和王煜。而部队自从移防到华北后，他似乎只是“文化大革命”正热闹的时候来过一次——那时候李亦农正在北京社会科学院的一个研究所“支左”，没见到他，是以后听王煜说起过的。算来，俩人也有十多年没见面了。
“还是老战友亲哪！一个坑道里吃过炮烟儿，到多会儿也忘不了吃……”胡玉来呷了口酒，了他那一双扁桃形眼睛，又叹了口气接着说道：“不过，眼下我跟你们可没法儿比喽，差远啦！瞧我这一身穿戴……”说着，他抬起右臂，用左手拍拍右袄袖那油污的袖口，“这还是抗美援朝回国后，复员回家穿回去的军棉袄。不是出远门还舍不得穿……”
“得啦得啦！又是你那抗美援朝的旧棉袄，到这儿来之前你说过有八遍啦！”王煜不耐烦地打断了胡玉来的话。
季芳忙给胡玉来面前的碟子里挟了些木须肉，“快吃菜吧。”又对王煜不满地，“让人家说嘛，‘饱汉不知饿汉饥’！”接着给胡玉来杯里满满地重新斟了一杯酒。
后来，李亦农和王煜渐渐转了话题。李亦农向王煜询问起师里的情况。他问王煜：
“方副政委这人情况怎么样？不知你注意到没有，在师党委会上，他始终保持沉默，恰恰和你相反。”
“怀才不遇。”王煜肯定地说，“所有这类人的通病都是沉默寡言……这种人我见多了。”王煜就是这样，一说话，总是透露出对问题的谙熟内情和对自己所下的结论的肯定。
“怀才不遇？恐怕不会这么简单吧？”李亦农沉吟地说，“革命几十年的老同志了，总不会像那些下蛋的母鸡，下一个蛋就咯嗒咯嗒地叫个不停，等着给它撒一把粮食吃，那不成了母鸡哲学了？”
“母鸡哲学？好！比喻得好！”王煜咧着大嘴笑了两声，接着又止住笑，一本正经地说，“怎么，你以为在老同志当中不存在母鸡哲学？没有叫蛋的母鸡？”他淡淡的一笑，那笑意中微微显露着一种不屑的神情；随之，他略有所思地沉吟了一下，继续说道：“我觉得像方副政委，方一民这个人可不仅仅是想要一把粮食的问题。我可不是犯自由主义，在背后议论上级的缺点；我是在回答你——新来的政委需要了解的问题。方一民，这个人恐怕有点野心……”
“唔？”李亦农一怔，感到有些意外。
“平心而论，他这个人有工作能力，有水平。可是，野心，哪怕只有那么一丁点儿，就使他的能力和水平成了打包装箱的草绳子，不值几个钱……总之，他爱表现自己。也难怪，‘文化大革命’以前，他在总政当过两年干事，以后下到咱们师，先是当政治部副主任，后来又当主任，然后又下了副政委的命令。不过，干到现在，十来年了，也没甩掉那个副字……”
“野心和进取心并不是一回事儿，但是人们常常把这两者混为一谈……”李亦农淡淡一笑说。接着他又向王煜问起吴副政委的情况。
“噢，吴礼银。他还用介绍？你恐怕早听说了：工作能力强，有魄力，又稳重老练……不瞒你说，在你的任职命令没下之前，早就听到风声说是可能提他当师政委哩。”
