译：何小东
假如让我来重建来世，我相信有一件事我是无能为力的。那就是女人的直觉。
就拿在一个寒冷的早晨发动汽车这样一件区区小事来说吧。我又是给汽化器注油，又是检查火花塞，又是磨发火触点。上班时间已经过了二十分钟，可我却还站在车库里，望着那只毫无生气的巨大的金属躯体发呆。这时，我妻子走了进来，对我说：“依我看是车牌松了。很可能就因为这才发动不起来的。”我闷不做声地把车牌紧了紧，然后一踩起动器。车不但发动起来了，仪表板上的钟也滴哒走了起来。更有甚者，坏了四年之久的前灯也竟然像夜空中的星星一样突然闪烁出光芒来。
这就是女性的直觉。
如果收音机不响了，若以为是电子管或变压器出了毛病那可就犯傻了。其实你只需在书桌的抽屉上拍三下，马上，播音员洛韦尔·托马斯的声音就会冒出来，清晰得好像他就站在你的房间当中讲话一般。我妻子告诉我这个时，那口气就像教孩子。如果我的电动剃须刀坏了，我犯得着作难吗？
根本不必。我只不过走到地下室，照着一根水管踹上一脚。
有时踹错了管子，也不过让我妻子领我再下去一趟，指给我该踹哪根就行了。没出过错。炉子灭了，我就往温度调节器上滴上一滴科隆香水。“这是我去年冬天发现的。”我妻子满不在乎地这么告诉我。
偶尔，我也会被搞得不知所措。譬如昨天，我正在工具间修理东西，电钻不转了。“亲爱的，”我婉声叫道，“你知道电钻为什么不转了吗？”
“当然知道，”她从楼上什么地方答道。“你得去换一下你的破鞋子。”
我老大不乐意地拖着步子走到搂上。找了一大圈，才找到一双旧网球鞋。我把鞋穿上，电钻仍然不转。恰在此时，我妻子从楼上走了下来。“你穿着这双破网球鞋干什么？”
她说。
“不是换上它，电钻就能转了吗？”我边说边得意地加了一句，“但是没有转！”
“你听到哪儿去了？”她低吟了一声，“我是说换一下保险丝。它昨天早上烧断了。谁听说过换鞋就能修好电钻的！”
