不幸的事终于发生了，王道山把一个早起晨练的人穿着的绿裤衩当成绿灯了，根本没有踩着刹车，一下子撞了过去！我也受到了应有的处理，被警告处分一次。
李爱军找人把我送回家后，我躺在床上，怎么也睡不着觉，想找几个朋友聊聊天，可是给谁打电话谁都关机，只好想慰劳一下我老婆，老婆把我推到了一边，说：“喝酒喝到这样，别想美事了。”
“什么叫美事？你是我老婆，我是有准驾证的，而且还是内部准驾证，像我们民警开警车一样。”
“去，去！儿子现在的功课已经进入高三复习阶段，你也替我想想怎么提高孩子的成绩，咱混了半辈子不就是为了孩子吗？一个星期回不了一趟家，回一次就想这事？况且，你今天醉成这个样子？”
“醉成这个样子怎么了？烧成灰也是你老公呀？”
我与老婆争扯不下的时候，我的手机响了，是王道山来的。
各级领导都要求，作为一名人民警察，必须保持24小时电话畅通，这一条要求虽然没有写进警察法，但几乎人人都执行着，即使与老婆亲热的时候，我也没有敢把手机关上。对社区民警来说，工作时间在工作，生活时间也在工作，两者搅在一起，似乎一天24小时都在工作。不知什么原因，进入2007年下半年以来，只要我不在社区内，手机或电话一响，心就“扑嗵扑嗵”直跳，不知道又要发生什么事，社区仿佛成了我的宠物或孩子，时刻被担心和牵挂着。
“杨警官，我家老爷子刚才下床撒尿，走到厕所，不小心摔倒了，牙摔掉了，腿估计也摔断了，你能不能帮我把他送到龙潭医院去？”
王永道出事了，哪有不送的道理？自己当社区民警这一年多，许多事多亏了王永道，再之，王永道还是参加过抗美援朝的老兵。
“可以，可以。”在王永道和王道山父子眼中，我的电话就是120，有病有灾的就喜欢打我的电话，上次王小峰被马蜂蜇给我打电话，这次王永道摔倒了又给我打电话，我想，这不只是对警察职业的信任，更是对我的信任，“把老爷子的牙找一找，我一会儿就到。”
我的家在青年路超市旁边的宝塔小区，从我家到王永道家很近，开车用不了10分钟，但是从王永道家到龙潭医院却需要半个多小时的路程。我想明天早上还要早早起床上街执勤，干脆就穿上警服，拿着自家的车钥匙，慌慌忙忙地往楼下赶，楼梯发出咚咚的声音，一到六层的楼道灯全亮了。
来到楼下，深夜的凉风吹来，我一下子清醒了许多，意识到自己喝高了。我打开车门，两手按在方向盘上，左脚踩着离合，钥匙插进去拔出来，拔出来又插进去，反复了好几次，不敢打火，心里矛盾极了。这时，王小峰被马蜂蜇伤时痛苦的嚎叫在我耳边响起，我似乎看到了80多岁的王永道，左手捂住嘴，右手抓住腿，浑身哆嗦着，鲜血不停地从他的嘴角一滴一滴地涌出来的情景。王永道这么大年纪了，摔这一下子说不定出什么事！一会儿理智又战胜了感情，不能开车，坚决不能开车，“五条禁令”是高压线，谁碰谁就完，局里因为酒后驾开开除的还少吗？我手抓着警服，想着王永道的苦痛，不知道怎么办才好。
我趴在方向盘上，翻来覆去地思忖，大约过了十分钟，脑子清醒了许多。
“杨警官，你到哪里了？我家老爷子痛得厉害。”
“哦，道山吗？我今天晚上喝酒喝多了，怕送不了你父亲了。你前一段时间不是学开车了吗？学得怎么样？你能不能开车？”
“是，我学了，刚学会倒库。我还没有在路上开过。”
“没有事，车就是玩具，玩玩就会了，你早晚得有第一次。今天晚上，我看着你开，来吧！”
刚学开车的人对车有一种新奇，总想摸摸，王道山也不例外。王道山放下自己的老爷子，很快跑步来到我家楼下，坐进了驾驶室。
“开吧，一回生，二回熟！”我鼓励他道。
“好，好。”王道山老母鸡觅食一样地点头。
在王道山的操作下，车在马路上忽左忽右，像一条游龙，不断地划着“S”型，油门忽高忽低，油离配合不和谐，汽车发出的声音像走土路时摩托车发出的声音，时大时小。这个时候，我的大脑基本上还是清醒的，不断地提醒王道山，两眼死死地盯着前方，生怕哪一个醉鬼或游侠闪出来。
大街上很难看到行人，冷冷清清的，偶尔有一两个在行人道上走的男女。
我平时开车不到10分钟的路程，王道山开车却用了20分钟。在往车上抬王永道的时候，王道山的媳妇向春凤闻到了我身上的酒气，说：“杨警官，您喝酒了，还能行吗？”
我把自己的身子向车上靠了靠说：“放心吧，老乡，没有事。我不开车，让道山开车。”
向春凤又问：“他没有开过车，能行吗？”
“开车就是熟练工种，刚才不是他开着来的吗？有我看着他，没事。”向春凤疑惑地看着我，然后又扭头望了望王道山。
“不用担心，真的不会出事。马路上根本没有人。”王道山满有信心，“就当我拿杨警官的私家车练手了！没有问题。”
“大胆开，这深更半夜的，不会出事。”我看了一眼王道山，继续鼓励他。
“好吧，道山，你一定慢着点，一定小心！”向春凤深情地望了一眼王道山，像在为他加油，也像在叮嘱他。
我们顺着昌平路往德胜门走，王道山把车开得歪歪斜斜的。碰见对面打着远光灯的车辆，我让他停下来等等。车一停下来，他就不知道怎么做了。在我的指导下，他要么抬离合快了，把汽车憋死，要么加油加大了，汽车呼呼地乱响，我真有些心痛。车走走停停，停停走走。王永道好像睡着了，宛如乖巧的孩子，右手扶着嘴巴，左手抓着前边的椅背，躺在车的后座上，轻轻地呻吟着。向春凤不多说一句话，把她老公公的头放在自己的胸脯上，一只手扶着，另一只手死死地抓着车门的内扶手。
过了马甸桥不远，龙潭医院的霓虹灯就显现了。硕大的霓虹灯招牌，仿佛架在空中的一条流着鲜血的大腿，在夜空中异常显眼。过了德胜门，招牌就像在头顶上，实则还有很远的一段距离。德胜门正前方的胡同内，路边的门店闪着粉红色的灯，一个个洗头房、发廊就是不眠的夜莺。龙潭医院被指定为奥运医保医院，据说医院东边的这条胡同临街的房子马上就要拆迁了，居民刚刚搬走，洗头房、发廊就占领了，一个个穿着暴露的女人抓紧用好最后的机会，要让所有在此经过的男人留下买路钱。
我没有一点心思，浑身酸软，使劲靠着座的后背，努力扶着王永道的腿，想着平安把王永道送到医院。可是，到了龙潭医院南门口，不知道是王道山过于疲劳还是他放松了警惕，他把一个早起晨练的人穿着的绿裤衩，当成绿灯了，根本没有踩着刹车，一下子撞了过去！车轮顶到那人大腿的时候，我才知道王道山撞人了。那人被撞出了三四米远。王永道还没有送到医院，王道山却又撞了一个，我一下子就懵了！
当兵30年没有受过处分，当民警刚满2年就进了禁闭室，这是我怎么也没有想到的。我被停止了职务，关进了禁闭室。原因很简单，虽然我没有酒后驾车，可是王道山撞人时，我在车上，还有，我鼓励了根本不会驾驶的王道山开了我的车，这是作为一名警察绝对不允许的。
在禁闭室内，白天是属于别人的，不断地有分局市局的督察来取材料，也有分局、派出所的领导来谈话；夜晚是属于自己的，我想得特别多，从当武警到当民警，从18岁当兵到51岁出这事，一幕幕像放电影一样在我眼前闪现。流血的伤口会留下疤痕，不流血的伤口永远不会愈合，已经51岁的我，不知道如何面对剩下的生活，岳母年岁已高，儿子到了正是要用人用钱的时候，我却出了这样的事！千不该万不该让没有驾驶证的王道山开车。
2006年下半年，全身心地融入东风社区警务后，我的目标是做唐积桐那样的人。唐积桐1976年入伍，参加了自卫反击战，在战斗中见到一个连队三分之一的战友躺倒在自己身边，长眠在南方的红土地上。这一切使他刻骨铭心。在部队干到营职，转业后选择了扬州市宝应县城北派出所。他说：“比起牺牲的战友，我算是万幸了，我的生命不属于哪一个人，更不应该一味地用来享乐虚度，而应当实实在在地为老百姓做点事，唯有这样才对得起死去的战友和自己的良心。”唐积桐数年如一日，努力做好社区工作，赢得了群众的尊重和领导的好评，获得了“全国优秀人民警察”的荣誉称号。我1974年10月入伍，比唐积桐早两年，也是从战场上下来的，这一年多来，也想当一个像唐积桐这样的好社区民警。我的泪就哗哗地掉，我对不起这身警服，我对不起被撞的那个小伙子，我也不怨王道山，只怨自己，为什么不打120呢？我咬着牙，朝自己发狠，两只手死拧自己的大腿，大腿的外侧被自己拧出了一片片的血印。
我走进禁闭室的第五天，在分局信通处的帮助下，恐吓信的事水落石出，邮件是从东风街道办事处宣传部发出的。3封信都是赵三霍干的，纸质信是他用左手写的，小郭子店上的招牌和玻璃也是他砸的。据赵三霍交待，那一天，赵三霍值班闲得无聊，就写了两封邮件发给了我，感觉还不解恨，就左手写了一个巴掌大的纸条，趁着天黑，用匕首扎在了警务室的门上。其实，他恐吓我的原因很简单，就是因为他想把他一家的户口落到王四狗的空宅上，我没有给他签字。赵三霍受到了应有的惩罚，被行政拘留10天，罚款2000元。赵三霍这小子，也真是偷鸡不着蚀把米，本来想吓唬吓唬我就算了，没有想到却把自己给送进了看守所，连工作也丢了。还有，他砸了小郭子的店铺，所有的损失都要他来赔偿。这些都不是主要的，主要的是，让小区的居民都认识了他的本质，小肚鸡肠，报复心强，他下一步在这一带还怎么混啊？
听说我被公安局给关了禁闭，在整个东风社区像是炸了锅，有骂王道山、王永道的，也有到派出所给我鸣不平，问问郑斌这个所长怎么当的，连我这个上了岁数的片儿警也敢关？郑斌怎么解释也没有解释通，不少人吵闹着要去上访或游行。
赵二春要牵着他的8只狗到中南海上访，问问公安局为什么要关杨春江这样的好警察？屈瑞丽也不含糊，她要赶着她的12只鸡上公安部，要找孟建柱部长评评理：你在江西当省委书记“捧着一颗心，不带半根草走”，杨春江当兵上战场，当警察下社区，在我们东风社区一年半，没有喝我一口水，还送给我一只鸡，这鸡都长到9斤半了！
退伍精神病人李小平要打着横幅上天安门广场，非要把躺在纪念堂里的毛主席喊醒，说杨春江是毛主席的五好战士，人民的好警察，公安局怎么还关他？
修电脑的小郭在网上搞了一个签名活动，东风社区一共3万多人，有近2万人签名，为我这个片儿警鸣不平。赵大田、秦香莲、孙剑英制作了100多条横幅，上面写着“留住杨春江，东风平安健康”、“留住杨警官，人人得平安”，让东风村和东风社区的群众逐个签名，不会签名的按手印，呼啦啦地不到一个星期，就有1万多人签名、按手印。
只有赵三霍这小子，从看守所里出来后，听说我被公安局给关了，在额头上扎了一个白布条，像一个日本武士，上面写了7个字：“杨春江，一路走好！”不过，第二天他就出了事，一高兴喝酒喝多了，额头上磕了一个血包，血从额头上渗了出来，红红的和秋后的大红枣差不多，宛若在额头上捆了一面日本国旗。
所领导郑斌、许佳路、陈世武让综合内勤民警给我写了洋洋洒洒近万字的事迹材料，连同群众的签名、状纸、状布一块报到分局，分局又报到市局，最后组织还是原谅了我，只给我一个处分，被行政警告一次。
王永道挺可怜的，不知是他知道了王道山撞人的事，还是自己确实扛不住了，在我走出禁闭室的第二天，他就永远地离开了我们。他去世的时候，一直呼喊着我的名字。那天下午，王永道喘着粗气，时而清醒，时而糊涂。儿孙们围在床前，泣不成声。
王永道翕动着嘴唇：“春江、春江、春江……”
“爸，我是道喜呢！”王永道的大儿子王道喜轻声喊着。
“春江、春江、春江……”老人执著地呼唤着我。
“爸爸，您的几个儿子和女儿都在这里呢，我是道喜，他是道来，他是道路，还有道红！”
我握着王永道浮肿的手，俯在他耳边轻声地说：“老兵，是我，老杨，片儿警杨春江。”王永道突然清醒了，睁开眼睛，认真地端详我，像抓最后一根稻草一样紧紧地抓住我的手，张了张嘴，没有说出话来，然后安详地闭上眼睛，停止了呼吸。
