韦尔克斯夫人病危,速归。
斯佳丽突然收到瑞特的这份电报时,正在玛丽埃塔。
玫兰妮,你不能死呀!这是接到电报的那一刻,斯佳丽的脑子一片空白之后涌起的第一句话。正好十分钟后有一班火车开往亚特兰大,为了赶上这班车,斯佳丽什么行李也没有带,只随手抄了一只拎包,她还把韦德和埃拉留在旅馆里托给普莉西照看。她原想是逃避那个家才来到玛丽埃塔的。
在那个潮湿的、初秋的下午,火车丝毫不理会斯佳丽的心情,慢吞吞地爬行着,每到一个小站都要停下来让旅客上车。
当火车开进亚特兰大火车站时,暮色已经降临,雾蒙蒙的细雨笼罩着整个城市,似乎城市在哭泣。
瑞特乘了一辆马车来车站接斯佳丽。他的脸呈现着一种从未有过的呆板。
瑞特简单地把情况告诉了斯佳丽。玫兰妮小产了,生命时刻处于危险中。起初没有人想到她会怀孕,因为米德大夫说过,她绝不能再生孩子,要不会失去性命的。谁知道,玫兰妮偷偷地瞒了所有的人她怀孕的事实,她以为会有奇迹发生,她要给所有爱她的人一个巨大的惊喜。在病危中,玫兰妮叫着斯佳丽的名字,她要见斯佳丽,要跟斯佳丽说话。
就这样,一纸电报把斯佳丽召到了玫兰妮的身边。
所有的人都被挡在了外面,包括阿希礼和印第亚。
玫兰妮只见斯佳丽。
在关着的门前,米德大夫用手紧紧地抓住斯佳丽的肩膀,低声而又不容置疑地说:“斯佳丽小姐,请你不要歇斯底里地发作,不要对她作临终忏悔,尤其不要为了宽慰自己的良心而对她讲任何关于阿希礼的事情,让玫兰妮小姐平静地离去。不然的话,我就拧断你的脖子!”
还不等斯佳丽来得及回答,米德大夫已打开房门,把斯佳丽推了进去。
玫兰妮躺在床上,一动不动,没有一丝声音,似乎也听不到呼吸。那一向明亮的、会说话的眼睛闭着,深深陷在两个紫色的眼窝里。
斯佳丽用手捂着嘴巴,捂住即将要冲出来的喊叫。
玫兰妮不能死!命运已经把她们两个人紧紧地联系在一起。失去了玫兰妮,她还怎么能活出滋味?
玫兰妮不能死!玫兰妮一直是她的剑,她的盾,她的安慰,她的力量源泉。
玫兰妮不能死!她一定要抓住她,决不让她离开自己。她爱玫兰妮,她需要玫兰妮。
斯佳丽的头脑轰轰作响,她在床边坐下,急忙抓住放在床罩上的那只软弱无力的手,手是那么的冰凉,吓得斯佳丽忍不住地轻声叫起来:“玫兰妮……”
玫兰妮的眼睛睁开了一条缝,闪着一丝欣慰的光,接着,又重新合上了。停了一会儿,玫兰妮才吸足了一口气,弱弱地说道:“答应我吗?”
斯佳丽拼命压制着哭声,点头。
“小博……照料他……”
斯佳丽的眼泪砸在只手上。
“玫兰妮,不要这么说!你的病会好的……”
“不,你答应我。”
“我答应,玫兰妮!我一定像对待自己的孩子那样对待他。”
“大学呢?”玫兰妮用微弱而平板的声音问。
“是的,让他进大学,进哈佛,到欧洲去留学,他要什么有什么……求求你,玫兰妮,一定要挺住,一定要尽力挺住!”
又是一阵沉默。刚才的几句话已经消耗了玫兰妮许多力气。
“阿希礼,你和阿希礼……”没等说完,玫兰妮的声音又颤颤抖抖地噎住了。
斯佳丽感到自己全身的血液就像凝固了,坚硬、冰凉。原来玫兰妮早就知道了!深深的懊悔潮水一般地向斯佳丽冲来——她一直在伤害着温柔善良的玫兰妮,而玫兰妮一直做着她最忠实的朋友。真希望时光能倒流,让斯佳丽把这些年重新再过一遍多好!她将决不允许自己的目光再与阿希礼相遇。
“阿希礼,你……会照顾他吗?他很容易……伤风……”
“我会的。”斯佳丽把头伏在床罩上。
“照顾……他的生意……你懂吗?”玫兰妮的手摸在斯佳丽的头上,她想让斯佳丽抬头看着她,可是她的手实在没有完成这一动作的力量。
斯佳丽抬头,把一双泪眼对着玫兰妮:“我懂,我会照顾的。”
“照顾他吧,斯佳丽……可是……不要让他知道……”
“我一定照顾他和他的生意,我也一定不让他知道!”如果可能,斯佳丽真愿意让玫兰妮看到她那颗坚定的心。
玫兰妮的脸上竭尽全力露出了一个小小的微笑,一个舒心的微笑,一个胜利的微笑。
“你是这么聪明……这么勇敢……对我一直这么好……”
“不,我是个魔鬼!我一直在欺骗你!我从来没有为你做过任何事!那都是为了阿希礼!”这些话到了斯佳丽的嘴边,又被斯佳丽生生咽了回去。她不能把真相说出来,她要让玫兰妮安安静静地去天国。
这时房门轻轻地开了,米德大夫站在门口,冲斯佳丽威严地招了招手。斯佳丽抓起玫兰妮的一只手,把它贴在自己的脸上。
“答应我……”玫兰妮的声音已经非常的微弱。
“一切都答应,亲爱的。”
“巴特勒船长……要好好待他……他那么爱你……”
这句话已经毫无意义,但斯佳丽不假思索地回答:“好的,我会做到的。”斯佳丽轻轻吻了吻玫兰妮的手。
当那扇门再次被关上时,斯佳丽的眼泪汹涌而出,她呜呜地哭了。以后再也没有人能够毫不引人注目地守卫在她的身边,爱着她,怀着无限的、盲目的忠诚为她战斗,跟北佬斗,跟大火斗,跟饥饿斗,跟贫穷斗,跟舆论斗,甚至跟自己的亲骨肉斗。那个外表娇小、柔弱而又那么勇敢的玫兰妮就这样把她抛给了这个极其严酷的世界。
失去了玫兰妮,她将怎样面对生活?
斯佳丽找到阿希礼时,他站在梳妆台前,正对着玫兰妮一副补过的手套发呆。他对斯佳丽说了这样一句话:“如果说我一向坚强,那是因为有玫兰妮在我的身后做后盾。可是现在,我所有的力量就要跟着她一起去了。”
有了这句话,斯佳丽明白阿希礼是爱玫兰妮的,也许这是阿希礼刚刚明白的。斯佳丽第一次责备了阿希礼:“阿希礼,你真傻呀,你为什么一直看不出她比我好一百倍一万倍?几年之前你就应该知道,你所爱的是她而不是我!你为什么不早点知道?你要是早点知道了,早一点向我挑明了,让我彻底抛弃对你的幻想,一切事情就会不一样……”
“我可怎么办?离开了她我就活不下去了……”阿希礼哽咽着说。他已经彻底垮了。
想到玫兰妮的嘱托,想到肩上的重任,斯佳丽想到了她常常想的一句话:“挑重担需要强壮的肩膀才行。”
“我们会有办法的!”斯佳丽安慰阿希礼说,就像安慰她的一个孩子。因为斯佳丽真正清楚了她对阿希礼的所谓“爱情”是什么:她爱的只是自己虚构的一尊偶像,一尊没有生命的偶像。就如同她做了一套漂亮的衣服,然后爱上了它。当她遇到阿希礼时,她就把那套衣服套在他的身上让他穿了,也不管他穿上是不是合身,而且她也不肯看清楚他到底是怎样一个人。她一直爱着那套漂亮的衣服——而根本不是他本人。