登陆注册
29312300000061

第61章 雨果情书(2)

情人朱丽叶特

然而雨果实在不是一个模范丈夫。雨果的记事本有很多女人的名字和代号,还用一些奇怪的符号来记录他跟女人的来往。其中有他和朱丽叶特保持了长达五十年的动人情史。

朱丽叶特·德鲁埃生于1806年,从小父母双亡,由舅舅抚养长大。她十九岁来到巴黎,靠着天生丽质给雕塑家雅姆·普拉蒂埃当模特儿,接着成了他的情妇,生了一个女儿后与他分手,和意大利雕刻家皮奈里同居。两年后皮奈里死于酗酒,她又结识了流亡布鲁塞尔的费里克斯·阿莱尔,从此开始演戏,后来跟着他回到巴黎,阿莱尔担任了圣马丁门剧院的经理,朱丽叶特成了剧院的演员。所以朱丽叶特在认识雨果之前,已经做过好几个人的情妇,实际上成了贵族名流的高级妓女。

雨果是著名的剧作家,有权决定角色的分配,相当于现在的导演,因此理所当然成为女演员们奉承的对象。1833年初,雨果的剧本《吕克莱丝·波吉亚》上演,刚刚登上舞台不久的朱丽叶特扮演剧中的小角色纳格罗妮公主,雨果和她一见钟情而成为情侣。

妒火中烧的阿莱尔几乎与雨果决斗,威胁要停演这出戏,而朱丽叶特私下里仍然和其他男人来往,更使雨果无法容忍。因此他们的感情起初充满了风暴。雨果一向对堕落风尘的女子宽容有加,他决意要在朱丽叶特身上实践自己的人道主义信仰,使她彻底放弃过去的生活,他的真诚终于感动了她,使她成了他最忠诚的情妇。

朱丽叶特不仅容貌出众,而且使雨果享受到了阿黛尔未曾给予他的温存。尤其难得的是她还热爱诗歌,常常对他的几句短诗都爱不释手。她确实是雨果的知音,给了雨果无数的灵感,他的许多诗歌和《克洛德·格》、《悲惨世界》等小说,她都是第一个读者,而且常常被感动得泪如雨下。

在雨果受迫害和流放期间,朱丽叶特不仅与雨果同甘共苦,而且不辞辛劳地为他抄写《悲惨世界》和《历代传说》等大量书稿,最终得到了雨果妻子阿黛尔的理解和认同。1864年,阿黛尔邀请朱丽叶特一起过圣诞节,后来还亲自去看望她,她们从此就正式来往,朱丽叶特实际上获得了雨果正式配偶的地位。

朱丽叶特陪伴了雨果半个世纪,在1883年5月11日去世。他们虽然常在一起,但是她五十年来几乎没有一天不给雨果写情书,至今约有一万八千封信保存在法国图书馆。

雨果放纵的私生活自然备受指责,但他几乎以此为荣。雨果生前写在笔记本上的最后一句话是:“爱,就是行动。”雨果去世后,由来自法国和世界各地的二百万人排成的行列护送到先贤祠,他真应该感谢上帝让他诞生在法国。

名人名言

雨果名言集录

世界上最宽阔的是海洋,比海洋更宽阔的是天空,比天空更宽阔的是人的胸怀。

未来将属于两种人:思想的人和劳动的人,实际上,这两种人是一种人,因为思想也是劳动。

在绝对正确的革命之上还有一个绝对正确的人道主义。

人的智慧掌握着三把钥匙,一把开启数字,一把开启字母,一把开启音符。知识、思想、幻想就在其中。

世人缺乏的是毅力,而非气力。

大胆是取得进步所付出的代价。

应该相信,自己是生活的强者。

谁虚度年华,青春就要褪色,生命就会抛弃他们。

笑声如阳光,驱走人们脸上的冬天。

勉强应允不如坦诚拒绝。

释放无限光明的是人心,制造无边黑暗的也是人心。

书籍是造就灵魂的工具。

人,有了物质才能生存;人,有了理想才谈得上生活。

脚步不能达到的地方,眼光可以到达;眼光不能到达的地方,精神可以飞到。

多办一所学校,可少建一座监狱。

生活就是面对微笑。

人的两只耳朵,一只听到上帝的声音,一只听到魔鬼的声音。

我宁愿靠自己的力量,打开我的前途,而不愿求有力者垂青。

人类第一种饥饿就是无知。

雨果作品精选

悼念乔治·桑

我为一位死者哭泣,我向这位不朽者致敬。

昔日我曾爱慕过她,钦佩过她,崇敬过她,而今,在死神带来的庄严肃穆中,我出神地凝视着她。

我祝贺她,因为她所做的是伟大的;我感激她,因为她所做的是美好的。我记得,曾经有一天,我给她写过这样的话:

“感谢您,您的灵魂是如此伟大。”

难道说我们真的失去她了吗?

不。

那些高大的身影虽然与世长辞,然而他们并未真正消失。远非如此,人们甚至可以说他们已经自我完成。他们在某种形式下消失了,但是在另一种形式中犹然可见。这真是崇高的变容。

人类的躯体乃是一种遮掩。它能将神化的真正面貌——思想——遮掩起来。乔治·桑就是一种思想,她从肉体中超脱出来,自由自在,虽死犹生,永垂不朽。啊,自由的女神!

乔治·桑在我们这个时代具有独一无二的地位。其他的伟人都是男子,唯独她是伟大的女性。

在本世纪,法国革命的结束与人类革命的开始都是顺乎天理的,男女平等作为人与人之间平等的一部分。一个伟大的女性是必不可少的。妇女应该显示出,她们不仅保持天使般的禀性,而且还具有我们男子的才华。她们不仅应有强韧的力量,也要不失其温柔的禀性。乔治·桑就是这类女性的典范。

当法兰西遭到人们的凌辱时,完全需要有人挺身而出,为她争光载誉。乔治·桑永远是本世纪的光荣,永远是我们法兰西的骄傲。这位荣誉等身的女性是完美无缺的。她像巴贝斯一样有着一颗伟大的心;她像巴尔扎克一样有着伟大的精神;她像拉马丁一样有着伟大的灵魂。在她身上不乏诗才。在加里波第曾创造过奇迹的时代里,乔治·桑留下了无数杰作佳品。

列举她的杰作显然是毫无必要的,重复大众的记忆又有何益?她的那些杰作的伟力概括起来就是“善良”二字。乔治·桑确实是善良的,当然她也招来某些人的仇视。崇敬总是有它的对立面的,这就是仇恨。有人狂热崇拜,也有人恶意辱骂。仇恨和辱骂正好表现人们的反对,或者不妨说它表现了人们的赞同——反对者的叫骂往往会被后人视为一种赞美之辞。谁戴桂冠谁就招打,这是一条规律,咒骂的低劣正衬出欢呼的高尚。

像乔治·桑这样的人物,可谓公开的行善者,他们离别了我们,而几乎是在离逝的同时,人们在他们留下的似乎空荡荡的位子上发现新的进步已经出现。

每当人间的伟人逝世之时,我们都听到强大的振翅搏击的响声。一种事物消失了,另一种事物降临了。

大地与苍穹都有阴晴圆缺。但是,这人间与那天上一样,消失之后就是再现。一个像火炬那样的男人或女子,在这种形式下熄灭了,在思想的形式下又复燃了。于是人们发现,曾经被认为是熄灭了的,其实是永远不会熄灭。这火炬燃得比以往任何时候更加光彩夺目,从此它组成文明的一部分,从而屹立在人类无限的光明之列,并将增添文明的光芒。健康的革命之风吹动着这支火炬,并使它成为燎原之势,越烧越旺,那神秘的吹拂熄灭了虚假的光亮,却增添了真正的光明。

劳动者离去了,但他的劳动成果留了下来。

埃德加·基内逝世了,但是他的高深的哲学却越出了他的坟墓,居高临下劝告着人们。米谢莱去世了,可在他的身后,记载着未来的史册却在高高耸起。乔治·桑虽然与我们永别了,但她留给我们以女权,充分显示出妇女有着不可抹煞的天才。正由于这样,革命才得以完全。让我们为死者哭泣吧,但是我们要看到他们的业绩。具有决定性意义的伟大,得益于颇可引以为豪的先驱者的英灵精神,必定会随之而来。一切真理、一切正义正在向我们走来。这就是我们听到的振翅搏击的响声。

让我们接受这些卓绝的死者在离别我们时所遗赠的一切!让我们去迎接未来!让我们在静静的沉思中,向那些伟大的离别者为我们预言将要到来的伟大女性致敬!

同类推荐
  • 小回忆

    小回忆

    作者是浙江大学数学系教授,博士生导师,同时又是一位诗人、作家。这个“小回忆”,是作者从出生到15岁考上大学前的记录。他把一个男孩所看到的那...
  • 苍茫的留恋

    苍茫的留恋

    本书是由华东师范大学文学博士高恒文教授所著,收入本书的其实都是读书笔记。古今中外,长短不一,文体差异,可见兴趣驳杂。这些大都是公开发表过的篇什,其文包括对废名、孙犁、张爱玲等人随性地叙谈和著者本人独特的观点,以及部分篇目对《红楼梦》的精彩分析,闲时读来令人大有裨益。
  • 胸有底蕴气自足

    胸有底蕴气自足

    胸有底蕴气自足恰好可分为记忆或审视的角度叙写的两大部分内容,一部分写家族历史、人生经历、生活际遇以及社会交往中的在场感受;另一部分是写自己采访的对象,近于人物专访。不论记忆还是审视,作家都用自己的心去贴近、去揣摩、去怀想。
  • 外国文学评介丛书-马雅可夫斯基

    外国文学评介丛书-马雅可夫斯基

    本套丛书用深入浅出、生动活泼的形式向读者系统地介绍从古至今世界各国著名的文学作家和他们的优秀代表作品。这套丛书将引导青年朋友去漫游一番那绚丽多彩、浩瀚无边的文学世界——从古希腊的神话王国到中世纪的骑士、城堡;从铁马金戈的古战场到五光十色的繁华都市;从奔腾喧嚣的河流、海洋到恬静幽美的峡谷、森林、农舍、田庄…它将冲破多年来极左路线对文学领域的禁锢和封锁,丰富青年朋友的精神生活,为青年朋友打开一扇又一扇世界文学之窗,让读者花费不多的时间就能游历世界的每一个角落,浏览各国人民今天、昨天、前天直至遥远的过去的丰富多彩的生活图景,去体会他们的劳动、爱情、幸福、欢乐以及痛苦、忧伤、斗争、希望…
  • 断章

    断章

    《断章》是“新月派”诗人的代表作品,写于1935年10月。该作品语言凝练含蓄,据作者自云,该诗原在一首长诗中,但全诗仅有这四行使他满意,于是抽出来独立成章,标题由此而来。该诗是20世纪中国诗歌史上传诵最广的佳作之一。
热门推荐
  • 千想万象不可及

    千想万象不可及

    向颜一把推开面前的女孩,双目失焦地看着她,面前的女孩儿眼里仿佛有把利刃,要把她的噩梦刨开在光明之下……
  • 月落的玫瑰

    月落的玫瑰

    她,前世被选中继承了强大的力量,成为世界的中枢。她,前世因为他们有了情感,同时也因为他们失去了一切。背叛,让她的内心冰封;阴谋,让她不再相信一切。最终她因为恨,扭转了世界的历史!今生,她背负着前世的恨,以另一种姿态重生!我的命运只有我能主宰!——月冰玫本文纯属虚构,希望大家能喜欢......
  • 独宠傲娇妻:总裁放马过来

    独宠傲娇妻:总裁放马过来

    丈夫**在先,为制造绯闻让她净身出户,竟将她灌醉扔进陌生男人房间酒醉的她与全城女人心目中的男神,钻石级单身汉,霸道总裁龙司昊发生纠缠不清的**她占有了他的第一次,他夺去了她的第一次他助她离婚,帮她斗小三,整前夫和渣夫离婚后,她本想紧闭心门,龙司昊却以雷霆之势,强势挤进她心门,爬上她的床,哄她签下无字契约,她不得不以夫妻名义和他**,和他夜夜造人
  • 绝品狂少

    绝品狂少

    历尽惊险,他决定回归都市,隐于花间,低调的做个看家护院的小保安。却没想到,甘愿平凡的他,却依然被风情无限的女老板,冷艳高贵的女总裁,一群风姿卓越的美女围绕……本欲在都市平凡逍遥的他,从此被各种事端纠缠不断,谱写了一段属于他的故事……
  • 田园生活之我的小娘子

    田园生活之我的小娘子

    人生有太多不知道。不知道即将遇到你;不知道即将爱上你;不知道即将失去你;不知道即将找到你。但我去感谢上苍,让我在最绝望的时候遇见你;让我在最美好的年华遇见你。其实我一直没告诉你:遇见你是我两世为人最大的幸运
  • 诸天圣人

    诸天圣人

    林飞,穿越异界,上天不给他傲人的修炼天赋,却赐予他耀人的身份孔宣,一代人杰,神秘出现,赐予林飞混沌法则猪脚全然不知天地为棋,圣人对弈林飞可否成就无上圣人全凭本心
  • 爱你一路阳光明媚

    爱你一路阳光明媚

    潘七七呆呆的望着,近在咫尺的这张,眼睛里盛满笑意,嘴角微翘着,熟悉得梦里都会出现的脸,一瞬竟不能言语。那个她心心念念的人,就这样无声无息,毫无预料的出现在她面前,温柔专注的看着她笑。上一秒,她心里还满是尴尬懊悔;这一秒,心里已被细细密密的暖意团团围住。他这样认真看着她笑,她觉得再没有什么比这更美好的了。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 商女不翻身:爷,求放手!

    商女不翻身:爷,求放手!

    陪吃陪喝陪聊,伊一花费大半个月终于拿下了手头的项目,却在签合同的时候倒下了……软绵绵倒下之前,伊一哀嚎——老天爷,你丫的玩儿我呢!于是伊一穿越了,从21世纪的和平世界,直奔千年前的战乱年代——战火纷飞,吃了上顿没下顿,时不时还来上一波土匪强盗,最后干脆被人贩子拐走……伊一肠子都悔青了,跪地痛哭:老天爷,我错了,我真的错了……于是,和平的曙光降临人间,从天而降的贵人,相互扶持的伙伴,日子越来越好了……只是谁来告诉她,那些个什么生意伙伴怎么一个个都成了皇子太子王爷?伊一拔腿就跑,我还想笑傲江湖呢?王妃太子妃什么的都是囚笼……