致凯瑟琳
我最亲爱的凯瑟琳：
现在，请你注意了，你必须慢慢地仔细地看这封信，而且速度要慢下来。如果你只是匆匆忙忙地读到这里，完全没有搞清楚——还没有领会心中所说的坏消息，恐怕你就必须再从头看起。
小多拉突然病倒了，却仿佛一丝痛苦都没有。因为她的表情显得非常平静——如果你看见她的样子，一定会以为她在平静地睡觉呢。可是，我知道她病得有多重，甚至都不敢对她的康复抱有太大的希望。我不敢相信——我还有什么不能和你说的呢，亲爱的？事实上，她已经完全没有康复的可能了。
我不愿离开家里，留在这里也无济于事，但我还是觉得应该留在这儿。我知道你也不愿离家在外，你不在家，我总难以安心。福斯特依然十分关心我们，现在，我把这封信寄给你，希望你见到这封信之后能够尽快赶回来。不过，在我结束这封信之前，不得不要求你——回来时一定要保持镇静。
要记得我平素对你讲过的话：我们膝下儿女众多，别的父母曾遭遇的一切，我们也无法躲过；而且，我们也不能指望一切都能躲过。倘若——倘若在你回来的时候，我不得不忍痛对你说，“我们的小宝宝已经不在人世了”，你依然要对其他孩子尽做母亲的职责，证明你自己无愧于他们对你的无限信赖。
如果你能够认真地读完这封信，你就会正确对待这件事情的。
永远爱你的查尔斯·狄更斯
1851年4月15日星期四
德文郡街
狄更斯小传
查尔斯·狄更斯（1812—1870），19世纪英国著名作家。少年时因家庭生活窘迫，只上过一段学。之后被迫到工场作童工。15岁以后，当过律师事务所学徒、录事和法庭记录员。20岁开始当报馆采访员，报道下议院。1836年发表《鲍兹随笔》，这是一部描写伦敦街头巷尾日常生活的特写集。同年，陆续发表连载小说《匹克威克外传》，数期后便引起轰动。这是一部流浪汉小说形式的幽默作品，漫画式地反映了英国现实生活。狄更斯一生共创作了14部长篇小说，许多中、短篇小说和杂文、游记、戏剧、小品。其中最著名的作品是描写劳资矛盾的长篇代表作《艰难时代》（1854）和描写1789年法国革命的另一篇代表作《双城记》（1859）。前者展示了工业资本家对工人的残酷剥削和压迫，描写了工人阶级的团结斗争，并批判了为资本家剥削辩护的自由竞争原则和功利主义学说。后者以法国贵族的荒淫残暴、人民群众的重重苦难和法国大革命的历史威力，来影射当时的英国社会现实，预示这场“可怕的大火”也将在法国重演。其他作品有《奥列佛·特维斯特》（又译《雾都孤儿》1838）、《老古玩店》（1841）、《董贝父子》（1848）、《大卫·科波菲尔》（1850）和《远大前程》（1861）等。
狄更斯生活和创作的时间，正是19世纪中叶维多利亚女王时代前期。狄更斯毕生的活动和创作，始终与时代潮流同步。他主要以写实笔法揭露社会上层和资产阶级的虚伪、贪婪、卑琐、凶残，满怀激愤和深切的同情展示下层社会，特别是妇女、儿童和老人的悲惨处境，并以严肃、审慎的态度描写开始觉醒的劳苦大众的抗争。与此同时，他还以理想主义和浪漫主义的豪情讴歌人性中的真、善、美，憧憬更合理的社会和更美好的人生。
狄更斯早期的小说，气势宏伟，通俗流畅，幽默泼辣而又充满感伤情调，如《奥列佛·特维斯特》、《尼古拉斯·尼克尔贝》、《老古玩店》、《马丁·朱述尔维特》、《圣诞欢歌》等。从《当贝父子》以后，狄更斯的创作更为成熟。这部小说通过当贝先生与儿子保罗、女儿弗洛伦斯的关系，探讨了财势对人类美好天性的侵蚀，体现了作家对人类社会前途的忧患感。狄更斯的重要代表作《大卫·科波菲尔》进一步深入探索人生的奋斗历程，具有自传性，是反映19世纪中叶英国中下层社会的长幅画卷。主人公大卫是当时社会中为善良而奋斗、坚持正义的中产阶级青年的楷模。《荒凉山庄》、《艰难时世》、《小杜丽》是3部政治意识很强的重头作品。《荒凉山庄》以错综复杂的情节揭露英国法律制度和司法机构的黑暗；《艰难时世》直接描写罢工斗争，是对英国宪章运动的策应；《小杜丽》详尽描绘了负债人的监狱生活，同时也更为深入地揭露了英国官僚制度和机构的冗繁、腐朽。
狄更斯的后期作品明显地反映出创作主题的不断深化、技艺方面的成熟和多方面的探索。《远大前程》可以视为《大卫·科波菲尔》的负面，但探讨人生道路方面更有现实性和警世性，而作者早年的乐观态度明显减少。主人公匹普也是孤儿，但经不起环境的诱惑，丧失了原有的淳朴天性，经历严酷的磨难后才翻然悔悟，重新生活，整个小说在结构上也更精练。《我们共同的朋友》是又一部广泛深入社会的批判小说，其中所包含的人性探索和生活哲理也更见深刻，作品运用的象征主义和侦探小说手法更增添其艺术魅力。狄更斯最后一部小说《埃德温·德鲁德之谜》虽仅完成23章，从中也可见其精雅文笔、严谨构思以及诱人的悬念和神秘色彩。
狄更斯一生刻苦勤勉，繁重的劳动和对改革现实的失望，严重损害了他的健康。1870年6月9日狄更斯因脑溢血与世长辞，临终时他的第一部侦探小说《艾德温·德鲁德之谜》未能完成。他去世后被安葬在西敏寺的诗人角，他的墓碑上写着：“他是贫穷、受苦与被压迫人民的同情者；他的去世令世界失去了一位伟大的英国作家。”
名人故事
虚构的钓鱼故事
一天，英国作家狄更斯坐在江边垂钓，一个陌生人走到他的面前问他：“怎么，您在钓鱼？”“是啊，”狄更斯随口回答，“今天运气真糟，这时候了，还不见一条呢。可是昨天也是在这里，我钓了15条呢！”“是这样吗？”那人说，“可是您知道我是谁吗？我是专门管这段江面的，这儿禁止钓鱼！”说着，他从口袋里掏出发票本，要记名罚款。狄更斯连忙反问：“您知道我是谁吗？我是专门负责虚构故事的，虚构故事是作家的事业，所以，不能罚我的款！”
为友人巧还债
英国名作家狄更斯有一位朋友叫詹姆堂森。一天，詹姆堂森凄惨地来见狄更斯，说：“先生，求您帮帮我吧，我的爸爸生病了，我向理查德借了5000英镑，他让我一周之内还他，否则就抓我进监狱，可是现在根本弄不到钱。”狄更斯边安慰好朋友，边问他：“理查德是谁？”“他是我的老板，一个大商人。”狄更斯说：“你能讲讲理查德的身世吗？”于是，詹姆堂森就把他所知道的理查德的罪恶发迹史告诉了狄更斯。狄更斯想了一会说：“这是一部很好的小说素材，我用5000英镑买下了，你明天让理查德来我这取钱吧。”
第二天，理查德高兴地来找狄更斯，进门就问：“听说你替詹姆堂森还债了？”“是的。”“那么钱在哪儿，该不是你的房子吧？”“当然，比房子小多了，是我手里这支笔。”理查德吃了一惊，他听说过狄更斯的大名。他苦笑着对狄更斯说：“先生，您的5000英镑在哪家银行，您写上我自己去取。”“理查德先生，今天我请你来，是我对你的动人的富有传奇色彩的发家史产主了兴趣，想请你谈谈成为巨富的经过，我决定把它写成一部小说，这样5000英镑很快就会装进你的衣袋里。”
理查德一听就害怕了，他非常清楚，自己的丑恶之事一旦公诸于世，那会导致什么后果。他连忙对狄更斯说：“尊敬的先生，今天认识您，这价值已远远超过了5000英镑的价值，詹姆堂森的债就一笔勾销吧，只求先生不必再写我了。”狄更斯笑了笑说：“好吧，我把这部书的写作权以5000英镑卖给你……”。
名人名言
狄更斯名言集录
现在我缺少的东西就是事实，在生活中唯有事实是不可少的。
永远不要把你今天可以做的事留到明天做。延宕是偷光阴的贼。抓住他吧！
仁爱先从自己开始，公正先从别人开始。
没有无私的自我牺牲的母爱的帮助，孩子的心灵将是一片荒漠。
宝贵的光阴，总是像箭一样地飞逝着。
可以断定，思想和身体一样，稍有过度的安逸，便会如染瘟病。
狄更斯作品精选
尼亚加拉大瀑布
那一天的天气寒冷潮湿，着实苦人；凄雾浓重，几欲成滴，树木在这个北国里还都枝柯****，完全冬意。不论多会儿，只要车一停下来，我就侧耳静听，看是否能听到瀑布的吼声，同时还不断地往我认为一定是瀑布所在那方面死乞白赖地看；我所以知道瀑布就在那一方面，因为我看见河水滚滚朝着那儿流去；每一分钟都盼望会有飞溅的浪花出现。恰恰在我们停车以前几分钟内，我看见了两片嵯峨的白云，从地心深处巍巍而出，冉冉而上。当时所见，仅止于此。后来我们到底下了车了，于是我才头一回听到洪流的砰訇，同时觉得大地都在我脚下颤动。
崖岸陡峭，又因为有刚刚下过的雨和化了一半的冰，地上滑溜溜的，所以我自己也不知道我是怎么下去的，不过我却一会儿就站在山根那儿，同两个英国军官（他们也正走过那儿，现在和我到了一块）攀登到一片嶙峋的乱石上了。那时澎渤大作，震耳欲聋，玉花飞溅，蒙目如眯，我全身****，衣履俱透。原来我们正站在美国瀑布的下面。我只能看见巨浸滔天，劈空而下，但是对于这片巨浸的形状和地位，却毫无概念，只渺渺茫茫，感到泉飞水立，浩瀚汪洋而已。
我们坐在小渡船上，从这两个大瀑布前面那条汹涌奔腾的河里过的时候，我才开始感到是怎么回事，不过我却有些目眩心摇，因而领会不到这副光景到底有多博大。一直到我来到平顶岩上看去的时候——哎呀天哪，那样一片飞立倒悬的晶莹碧波！——它的巍巍凛凛，浩瀚峻伟，才在我眼前整个呈现。
于是我感到，我站的地方和造物者多么近了，那时候，那副宏伟的景象，一时之间所给我的印象，同时也就是永永无尽所给我的印象——一瞬的感觉，而又是永久的感觉——是一片和平之感：是心的宁静，是灵的恬适，是对于死者淡泊安详的回忆，是对于永久的安息和永久的幸福恢廓的展望，不掺杂一丁点暗淡之情，不掺余一丁点恐怖之心。尼亚加拉一下就在我心里留下深刻的印象——留下了一副美丽的形象，这副形象一直永世不尽留在我的心头，永远不改变，永远不磨灭，一直到我的心房停止了搏动的时候。
我们在那个神工鬼斧、天魔帝力所创造出来的地方上待了十天，在那永久令人不忘的十天里，日常生活中的龃龉和烦恼，如何离我而去，越去越远啊！巨浸的砰訇对于我如何振聋发聩啊！绝迹于尘世之上而却出现于晶莹垂波之中的，是何等的面目啊！在变幻无常、横亘半空的灿烂虹霓四围上下，天使的泪如何玉圆珠明，异彩缤纭，纷飞乱洒，纵翻横出啊！在这种眼泪里，天心帝意，又如何透露而出啊！
我一起始，就跑到了加拿大那一边儿，在那十天里就一直在那儿没动。
我从来没再过过河，因为我知道，河那边也有人，而在这种地方，当然不能和不相干的闲杂人搀和。整天往来徘徊，从一切角度，来看这个垂瀑；站在马蹄铁大瀑布的边缘上，看着奔腾的水，在快到崖头的时候，力充劲足，然而却又好像在驰下崖头、投入深渊之前，先停顿一下似的；从河面上往上看巨涛下涌；攀上邻岭，从树杪间瞭望，看激湍盘旋而前，翻下万丈悬崖；站在下游三英里的巨石森岩下面，看着河水，波涌涡漩，砰訇应答，表面上看不出来它所以这样的原因，实在在河水深处，却受到巨瀑奔腾的骚扰；永远有尼亚加拉当前，看它受日光的蒸腾，受月华的迤逗，夕阳西下中一片红，暮色苍茫中一片灰；白天整天眼里看它，夜里枕上醒来耳里听它；这样的福就够我享的了。
我现在每天平静之时都要想：那片浩瀚汹涌的水，仍旧尽日横冲直滚，飞悬倒洒，砰訇漰渤，雷鸣山崩；那些虹霓仍旧在它下面一百英尺的空中弯亘横跨。太阳照在它上面的时候，它仍旧像玉液金波，晶莹明澈。天色暗淡的时候，它仍旧像玉霰琼雪，纷纷飞洒；像轻屑细末，从白垩质的悬崖峭壁上阵阵剥落；像如絮如棉的浓烟，从山腹幽岫里蒸腾喷涌。但是这个滔天的巨浸，在它要往下流去的时候，永远像要先死去一番似的，从它那深不可测、以水为国的坟里，永远有浪花和迷雾的鬼魂，其大无物可与伦比，其强永远不受降伏，在宇宙还是一片混沌，黑暗还复掩渊面的时候，在匝地的巨浸——水——以前，另一个漫天的巨浸——光——还没经上帝吩咐而一下弥漫宇宙的时候，就在这儿森然庄严地呈异显灵。
