登陆注册
29502300000023

第23章 《爱眉小札》

1925年9月5日一辆从北京到上海的列车在大平原上疾驰,头等车厢里陆母与女眷们喜笑颜开,小曼则满脸愁容,怔怔地望着窗外。小曼终于屈服了,随母到上海与王赓同住。陆母想,从此可以割断小曼与志摩联系,高兴得脸上像饰了金,心头像藏着蜜。火车一声长鸣,上海北站到了。陆母刚踏上月台,她一抬头,眼睛一下拉直了:原来她从这节车厢下车,志摩从另一节车厢里也同时下了车,两人面面相觑,急得陆母直跺脚,叹气;志摩向小曼挥一挥手:双双发出一阵会心的微笑。

志摩接到小曼电报后,于八月上旬回到北京。此时王赓虽早已到上海工作,但陆母仍紧盯着小曼,幸有胡适诸人的内外沟通,他们仍有单独见面的机会。一天,志摩携小曼又上香山。小曼想起在大觉寺养病,月下独自在花前圆梦,那梦中的情景今天竟变成了现实,不觉一阵甜滋滋的狂喜,脸上泛出了红晕。志摩携着小曼的手,一步步往青草的深深处漫游。

“摩,你当面对我这样温情,出了国谁知你搞些什么鬼名堂!”小曼说出了她在酒席间听到志摩与法国胖女人同居的一番话。

“这真是唱戏人说的,从何说起啊!我同情弱者,同情受苦的生灵。我在巴黎咖啡馆结识一位失意的法国妇女,她向我吐了一腔苦水,我那篇《巴黎鳞爪》中那章《九小时的萍水相逢》记的就是这个事情,怎么会变成同居的胖女人呢?真是人言可畏。我那首《翡冷翠的一夜》,本来是我用你的口吻,录下了你我的一段热情,谁知偏有人说我是在意大利的一夜艳遇!呸!我真不知道这些人的血管里,淌的是血还是毒汁?!”志摩越说越气。

“我相信你,摩,你决不是这样的人!你还是说说国外的新鲜事吧!”

志摩一听,眼睛又亮了起来:“曼,我还忘了告诉你呢,这次我做了天上人了。从巴黎到伦敦我乘了飞机。这是我第一次上天,第一次离开这肮脏的地面。当那对钢铁的翅膀驮着我上冲的时候,我真忘记了自己还是一个地球上的人。回看下界,多可怜啊,渺小的地球,渺小的人类,人生的悲欢离合,一切的斗争和生存,真是够不上我们注意的。可惜那天气候不好,飞机颠簸得厉害,我也一直从巴黎吐到了伦敦!”

“这样看来做天上人也不好受,我想我们就在这里,买几亩薄田,置几株果树,盖一个茅舍,你译文写诗,我画图抚琴,早晚间种种蔬菜,栽栽花木,那才是世外桃源,神仙般的日子呢!”

“你要真有这种想法,我还不乐意?就怕你吃不了这种苦,忍不了这份寂寞呢!像你今天这身素雅打扮,脱尽了脂粉气,我最爱。自然的美才是真正的美。曼,你是有才能的,刘海粟、贺天健都说你的画中有一股秀灵之气,只是工夫不深,要造就一种艺术,就得要下苦工夫!”

“可我真担心,这个社会是不能和我们并存的。”

“我们也不是孤独的,我们有不少朋友同情我们,支持我们,他们的见解、才华在中国是第一流的。他们都是真爱你我,看重你我,期望你我。他们要看我们做到一般人做不到的事,实现一般人梦想的境界。他们,我敢说,相信你我有这天赋,有这能力,他们的期望是最难得的,但同时你我负着的责任,那不是玩儿。对己,对友,对社会,对天,我们有奋斗到底,做到十全的责任!”

“你出国后,我画了不少画,我藏着,慢慢儿才给你看。”

久别重逢,两人有说不完的心里话,谈着生活,谈着人生,谈着理想,谈着爱情。天真的志摩,无邪的小曼,投进大自然的怀抱里,沉浸在爱情的海洋里。但对他们来说,久别后的欢乐是暂时的,无穷的忧愁像是一个无形的解差,一直紧紧地盯着他们。小曼纵有才华,被嵌在壁缝里,难保不枯萎。家庭守着他们,亲戚盯着他们,社会不放松他们,朋友中虽有支持的,有同情的,但更多的是怀疑、嫉妒、憎恨,在他们面前不仅有荆棘,还有高山、陷阱。他们真想从此隐居起来,隐入深山,隐入老林……志摩甚至幻想用爱情的纯钢,起造一座“爱墙”,来保护爱情的自由:

你我千万不可亵渎那一个字,

别忘了在上帝跟前起的誓;

我不仅要你最柔软的柔情,

蕉衣似的永远裹着我的心;

我要你的爱有纯钢似的强,

在这流动的生里起造一座墙;

任凭秋风吹尽满园的黄叶,

任凭白蚁蛀烂千年的画壁;

就使有一天霹雳震翻了宇宙,——

也震不翻你我“爱墙”内的自由!

可惜在现实生活中,并没有这样一种纯钢,能够起造这样一座伟大的“爱墙”。

小曼把志摩出国期间的种种忧患遭遇,写进了《小曼日记》;志摩把回国后的一个多月里的种种苦闷挣扎,写进了《爱眉小札》。这里有他们的呐喊叹息,这里有他们的爱爱恨恨,这两集手记里旋转着两颗痛苦的不屈的心灵。

志摩的《爱眉小札》记下了他从1925年8月9日到31日在北京的情况,和9月5日到17日在上海的情况。陆小曼原名小眉,后名陆眉,字小曼。志摩爱这个眉字,因此,日记中眉、小龙均成了他对小曼的爱称:

八月九日

“幸福还不是不可能的,”这是我最近的发现。

……

我恨的是庸凡、平常、琐细、俗;我爱个性的表现。

……

没有一个灵性不是深奥的,要懂得真认识一个灵性,是一辈子的工作。这工夫愈下愈有味,像逛山似的,唯恐进得不深。

……

我从前的束缚是完全靠理性解开的,我不信你的就不能用同样的方法。万事只要自己决心:决心与成功的是最短的距离。

八月十日

……即使眉你有一天(恕我这不可能的设想)心换了个样,停止了爱我,那时我的心就像莲蓬似的栽满了窟窿,我所有的热血都从这些窟窿里流走,——即使没有那样悲惨的一天,我想我还是不敢怨的,因为你我的心曾经一度灵通,那是不可灭的……

八月十一日

这过的是什么日子!我这心上压得多重呀!……我真怕世界与我们是不能并立的。……

八月十二日

这在恋中人的心境真是每分钟变样,绝对的不可测度,昨天那样的受罪,今儿又这般的上天……

八月十四日

……眉,我总说有真爱就有勇气,你爱我的一片血诚,我身体磨成了粉都不能怀疑。但同时你娘那里不肯冒险,他那里又不肯下决断,生活上也没有改向,单叫我含糊的等着,你说我心上哪能平安……

八月十六日

我的意思是我们同到南边去(你不愿我的名字混入第一步,固然是你的好意,但你知道那是不成功的,所以与其拖泥带浆还不如走大方的路,来一个甘[干]脆,只要情是真的,我们有什么见不得人面的地方?)找着中间人,解决你与他的事情,第二步当然不用提及……

八月十八日

……

志摩啊你真不幸!志摩啊你真可怜!早知世界是这样的,你何必投娘胎出世来,这一腔热血迟早有一天呕尽。……

八月十九日

……恋情不是像金子似的硬性,它是水流与水流的交抱,是明月穿上了一件轻快的云衣,云彩更美,月色更艳了。……

世间多的是没志气的人,所以只听见顽[玩]笑,真的能认真的能有几个人:我们不可不格外自勉。……

八月二十日

……你这无谓的应酬真叫人太不耐烦,我想想真有气,成天遭强盗抢。老实说,我每晚睡不着也就为此。眉!你真的得小心些,要知道防微杜渐在相当时候是不可少的。

八月二十一日

听着:你现在的选择,一边是苟且暧昧的图生,一边是认真的生活;一边是肮脏的社会,一边是光荣的恋爱;一边是无可理喻的家庭,一边是海阔天空的世界与人生;一边是你的种种的习惯,寄妈舅母,各类朋友,一边是你与我的爱。

……

八月二十二日

……

眉,我的诗魂的滋养全得靠你,你得抱着我的诗魂像抱亲孩子似的,他冷了你得给他穿,他饿了你得喂他食——有你的爱他就不愁饿,不愁冻,有你的爱他就有命!

八月二十四日

……我自问我对你一往的深情真是一天深似一天,我想看你的字,想听你的话,想搂抱你的思想,正比你几个月前想要我的有增无减……

八月二十七日

……

我不愿意你过分“爱物”,不愿意你随便化[花]钱,无形中养成想什么非要到什么不可的习惯;我将来决不会怎样赚钱的,即使有机会我也不来,因为我认定奢侈的生活不是高尚的生活。

爱,在俭朴的生活中,是有真生命的,像一朵朝露浸着的小草花;在奢华的生活中,即使有爱,不能纯粹,不能自然,像是热屋子里烘出来的花,一半天就有衰萎的忧愁。

八月三十一日

眉,今晚我只是“爽然”;如此星辰非昨夜,为谁风露立终宵。多凄凉的情调呀!北海月色荷香,再会了!

志摩的《爱眉小札》在北京部分就写到8月31日止。“织女与牛郎,清浅一水隔,相对两无言,盈盈复脉脉。”他在《眉轩琐语》中,是这样回忆1925年的8月的:“去年的八月;在苦闷的齿牙间过日子;一整本呕心血的日记,是我给眉的一种礼物,时光改变了一切,却不曾抹煞那一点子心血的痕迹。”志摩的苦闷,不仅仅要在刀山火海中抢救出这位有才华的名媛,也不仅仅要赢得这位名媛的爱情,他还要清除掉这块宝石上的斑点,熨平这块锦缎上的皱纹。

志摩与小曼商议,为了缓解僵局,小曼暂时屈从王赓,随母到沪,志摩也同车到沪,到了上海再斡旋,所以才出现了本章开头的一幕。注:据梁实秋《忆志摩》一文所述,志摩与陆小曼同日同车抵沪。按志摩日记、书信推算,小曼应先于志摩四五天到沪。此权从前说。

同类推荐
  • 朱元璋:布衣皇帝的成功之路

    朱元璋:布衣皇帝的成功之路

    朱元璋身上有这样那样的缺点,但他冷静的判断、敏锐的观察以及超凡的军事才能都值得我们去学习;他从一介布衣走向权力巅峰过程中所表现出来的沉着、决绝以及对时机的准确把握同样值得我们去探索和借鉴。
  • 惊喜之旅:我的早年生活

    惊喜之旅:我的早年生活

    《惊喜之旅:我的早年生活》中,C.S.路易斯对诸种对其产生深刻影响的精神和思想条分缕析。它是研究路易斯必不可少的一手传记,也是反思启蒙以及反思现代性的一部经典著作。
  • 刘勰与《文心雕龙》

    刘勰与《文心雕龙》

    《文心雕龙》是一部讲文学理论和文学批评的专门著作。它总结了齐梁以来各种文体的写作经验,使之上升到文学理论层面,而且还运用这些理论对各个时代和各种体裁的文学作品进行了深刻的批评,是一部世界文学史上空前绝后的文艺创作理论集大成之作。它的作者刘勰可以说是中国文学史上伟大的文学理论家和批评家。
  • 风情百样苏东坡

    风情百样苏东坡

    苏东坡是一位备受历代文人推崇、深受广大百姓喜爱的文人。没有一个人能像他那样长袖善舞,在多个领域都达到了无可超越的高度。本书以轻松的文笔讲述千古奇才苏东坡一段段妙趣横生的故事。让人体味那种清夜闻钟、游园惊梦的恍然顿悟,那种洗尽铅华之后的平实。对于读者来讲,阅读本书了解那个仿佛邻家那个老头苏东坡的百样人生,从他身上汲取无比丰富的精神食粮。成就了一个可爱的苏东坡、伟大的苏东坡,成就了一个千百年来在百姓心目中永恒不朽的“百科全书”式的苏东坡。今天是从历史中走来的,读史就是要从历史中汲取营养,以史鉴今,“可知兴替,可明得失”;读史就是要穿越历史,通明世道,感悟人生。
热门推荐
  • 腹黑首席之契约爱妻太可人

    腹黑首席之契约爱妻太可人

    身心都受到打击的她,根本没有还手的余地。在万般无奈之下,她委身做了别人的契约情人……
  • 都市之神帝驾到

    都市之神帝驾到

    【收藏有惊喜】 《花都巅峰狂少》已完本。谈武道,他可横扫天下!谈血脉,他是大帝唯一子嗣,体内流淌最强血液。谈背景,他是大帝之子,你惹不起……。谈计谋,特么,今天老子又栽了……他是无上战神,又是一个背景恐怖的帝二代。他可冲冠一怒为红颜,也可为兄弟两肋插刀。他的忠诚,却被视为背叛,从此踏上他的逆袭之路……
  • 柒号兵种

    柒号兵种

    落-7号,完美兵种,仙系列,完美异能。被押送过程中由于一场意外堕落于地球-未来,没解封的他刚好碰到“母巢”入侵,一切,就这样开始,却不知如何结束……
  • 危险缠绵小娇妻

    危险缠绵小娇妻

    有些话如果今天不说也许就没有明天了,什么是真爱,是危险,还是缠绵……
  • 进行式童话

    进行式童话

    她是明德女子飞车队的领队,她从不在人前拿下头盔。可是有一天,她设计了他——那个优等生,富家子,学生会主席,生活从此改变!老天,原来事情并不是表面上那样!就像她,不仅仅是在学校中低调,默默无闻的小女生一样……
  • 极品最强小农民

    极品最强小农民

    男人两行泪:一行为红颜,一行为苍生。人生逆境人不如狗,乡村小子一朝开天眼,透视人间丑恶,美人绝色,一路逆袭,踏上史上最强。他本想低调,可奈何妖媚老板娘,清纯校花,温柔御姐……竟主动送上门。哎,既然低调不成,那我苏凡誓要成为这个时代的主角!
  • 好好笑,姑娘

    好好笑,姑娘

    农村生活也许没有想象的那么平和,城市生活也或许并没有想象的那么喧嚣,立于俗世中,潇洒泪别离。姑娘,哭了的时候请忘了流眼泪,笑了也别吝啬眼角飞扬。要相信,世间事没有那么简单,却也没有那么艰难。
  • 我的乌鸦小姐

    我的乌鸦小姐

    梁玉宵这个唯美的古典女子,遭遇负心贵公子,不惜一切的爱慕追随,换来心上人的毒害,含恨而死,她临死诅咒,渴望重来,一心复仇。于是,一个名为郁消的女子穿越了。每天的每天,都有不幸在发上,但没有谁可以真正重来,这方面,上天是最公正的。这一场缘起因爱而生的仇恨故事,在另一女子的替代下,将会如何演绎?这一场穿越的情缘,究竟是谁的重生?
  • 网游之终极匹配

    网游之终极匹配

    普通版:一次网游,两个人不期而遇。然后,是一辈子的相依相守。挫折是有的,误会是有的。但是只要相信爱情,未来也是阳光明媚的。没有什么是永远,所以,全心全意的把握现在就好。文艺版:思念冰冻在光年里,意识流转在真空中。我以为我们很近,近到可以感受到对方眼中的旖旎,耳畔的呓语~最后却发现现实很远,远到生命都失去了生机,想象都停止了呼吸……你感受到我对你的心意了吗?范二版:我擦~原来就职建筑师要从玩积木开始!那我现在是不是可以参加达人赛了!擦!你说你喜欢我?你怎么能喜欢我呢?什么?因为我很神秘?哦哈哈哈,你也这么觉得啊?和我的看法一样诶!那我们在一起吧!
  • 乡村轶事

    乡村轶事

    庄小街全部作品,中短篇小说、散文、诗歌、文艺随笔等。