哦,你看看,刘老师他来了。那你走吧。我不送你了。我得和刘老师聊聊。他也是我的启蒙老师。他是看着我长大的。刘老师,我早想和你谈一谈了。我知道,你一直在躲我。你不用解释,我没有记恨你,真的,从来没有。从我被捕那一天起,我就充分理解你了。假如我有一个女儿,那一个父亲不希望女儿选择一个前途无量,能给她带来幸福的丈夫。所以,我不恨你,也从未记恨过恨刘阳。我承认,直到今天我还爱着刘阳。她是我这一生唯一的所爱。但我知道,我给她带不来幸福。如果我不能给予她幸福,我就应该远远地走开。你不必为此歉疚。我也没有对你的训斥耿耿于怀。我知道你是为我好,希望我循规蹈矩,能过上平定无忧的生活,就像我的父亲期望得那样。但我做不到。我的性格是我自己也左右不了的。我有时也想做一个随和平庸的人,做一个头脑精明的人。可是不行,我厌恶那种人,深深地厌恶,我是一个不吐不快的人,一个不愿委屈自己良知的人。是的,这是我的悲剧所在。但我认了。我觉得与其那样苟且偷生,还不如轰轰烈烈一死。好吧,我不说这些了。不过,有一句话我一直想和你说。依你的才华和文笔,你完全可以写出更多更好的作品。那要比开小煤窑挣那几个钱有意义有价值的多。你怕没有人读呀,没地方发表呀。你不该这么想,真正的传世之作,生前不一定都能出版,都能得到世人的承认。曹雪芹就是一个例子。他生前境遇如何,“举家食粥酒常赊”。梵高,你知道吧,对,这还是你讲过的。梵高终其一生,穷困潦倒,最后像我一样,住进了精神病院。但他的作品如今已成为世界的瑰宝。好了,我不该这么说你。你现在又有了三个孩子,是呵,是呵,生存是第一位的。那你忙去吧。我不影响你了,我也想睡一会,再见。
你好,大夫。你说什么?我自言自语?我没有自言自语,我是与我的本家伯父和刘鑫老师说话呢。什么?他们没来?你开玩笑。他们刚刚从我这儿走的么。他们都是我的启蒙老师。我很尊敬他们。一如既往。特别是我的本家伯父,我一直怀念他。他从小就教导我做一个诚实的人。所以,我没有欺骗你。不过,今天在这里,我得向你道歉。就是我一直把你看做“南霸天”。你长得实在像“南霸天”。那是我第一次看电影,里面的人物记得太真切了。应该说,你长得太像陈强同志。你怎么没报考电影学院呢?你如果去考。一定会被录取的。中国电影界的白面小生太多了,缺乏像你这样形象很有个性的演员。真的,我不是吹捧你。我从来没有吹捧过任何人,包括我们伟大的领袖。你让我吃药?拿来吧。我觉得我应该吃药。药是个好东西。它来之不易,我不应该浪费它。大夫,你可以放心的走了。吃了药,我就好了。我其实也想马上出院。我还有爹,还有儿子么。照顾和抚养他们是我的天职。况且,我还热爱工作。一位作家说过,工作是美丽的。我希望美丽。美丽是一切人向往的。
好了,你真的可以走了。我保证,不会影响别的病友。他们都是阶级兄弟。我们都是一个战壕的战友。也是一个号子里的难友。我怎么能去影响他们的休息呢。我的良心也过意不去的。好,你们把门关上吧。
哦,大夫,你怎么又进来了?你怎么不相信我,我只是想找找我的笔记本。我不说话,我在本上说,这不会妨碍任何人。我只和我的笔记本对话。什么?你要收回我的笔记本?不行!大夫,我将用我的生命来保卫它。难道你们连这也要剥夺?文化大革命已经永远地结束了。思想自由已写进了宪法。这点我还是清楚的。如果你们连这一点也要剥夺,我将抗议。
是的,我喝了酒。我以前是不喝酒的。最早是喝不起酒,后来厌恶酒后的醉态。是郭宏达的话启发了我,他有一次在镇务会上说,能喝啤酒喝饮料,这样的干部要换调;能喝白酒喝啤酒,这样的干部要调走;能喝半斤喝八两,这样的干部要培养。我这样的干部就属于换掉的人。所以,今后我要学着喝,争取挤入跨世纪干部的行列。
你别笑,我还有精彩的段子,听不听?你要听,我就说。这也是郭宏达的段子。版权属于他。他说,出去摸着情人的手,甜酸苦辣啥都有;歌厅摸着小姐的手,好像回到十八九;回家摸住老婆的手,纯粹是左手摸右手。大夫,你用左手摸摸右手,怎么样,有感觉没有?没有吧。这就对了。这就证明郭宏达的感觉是天下所有男人的感觉。怎么?你要给我加药?加吧。你给几片我吃几片。你拿去吧。你走好,别窝了脚。
刘阳,我没摸过你手。不,也摸过。不过那时我们还小,还无所谓感觉。而且我只想着把你救上来,也纯粹是左手拉右手。刘阳,你好吗?我现在给你写信呢。我有好多话要给你说,千言万语,我不知道该从那里谈起。当然知道你嫁给白晓强时,你不知道我心里有多难受。你给我织的毛衣至今我还保留着。为此,鲍艳丽指责了我许多次。我还是保留下来。看着它,我就想起了你。尽管我那样的痛苦,我还是希望你幸福。只要你能幸福。你和白晓强的关系怎么样了?如果婚姻已经使你痛苦,你就果断地绝弃吧。你可以再选择,但选择前一定要慎重。既不要找白晓强那样的人,也不要选择我这样的人。我这样的人也不会给你带来幸福。不要找干部,也不要找大款,干部难免贪污受贿,大款难免对妻子不忠。现在最好别找工人,工人说不定那一天就会下岗。找一个教师吧。教师这个职业是最高尚的。从事崇高职业的人轻易不会堕落。
阳阳,爸爸也要给你写一封信。爸爸还从来没有给你写过信呢。爸爸今后要经常给你写信,这是我现在唯一能做到的事了。你要好好学习,诚实向上。生活要朴素,为人要正直。不要有依赖父母的思想。要尊敬师长,还要独立思考。要坚持,要勇于承受现实可能给你带来的不幸。你妈妈她比我还要爱你,可你妈妈随时会发生问题。当有一天,你妈妈也要离开你的时候,你一定要坚强。
鲍艳丽,我也有话和你说。我是你的前夫,原本不想和你这么讲的。但你毕竟是阳阳的妈妈,我又是他的爸爸。阳阳牵着我,也牵着你。你的命运会影响阳阳的命运。我不希望阳阳有一天也会失去你。你还记得吗?我从柜子里翻出那么存折,尽管你百般辩解,我还是能判断出,那些存折是你的。据说,你还有别的存款。你的这些钱,是从那里来的?你挣的?不可能。你一个小小的信贷科科长,能有这么高的收入?我不敢肯定这些钱是贪污所得。但这些钱究竟属于来源不明。其实你心里很清楚。离婚的时候,你要给我五万,我没要。我不能要你这不明不白的钱,尽管我很需要钱。因为一离婚就成了真正的无产者。但我不要。我希望你能将这些来源不明的钱归还政府,归还给送你的人。你不要心存侥幸,以为天衣无缝,以为魔鬼不知。告诉你,纸里包不住火,雪里埋不住人。问题总有一天会暴露的。到那时,后悔也来不及了。尽管你背叛了我,我还是希望你能幸福安宁。
忆往昔,峥嵘岁月稠。数风流人物,还看今朝。大江歌罢掉头东,难酬蹈海亦英雄。怒向刀丛觅小诗。郭宏达已经被捕了,陈彬之流的末日也为之不远了。民主。民主。一旦民做了主。陈彬你们就没有好果子吃了。还有你,鲍艳丽,你的钱来路不明,也是要追究刑事责任的。我懂。我是干什么的?几十年来,我就研究这个问题了。烈日闪射灼人的光亮,我的寂寞谁知道?骚动的海洋掀起蓝色的波浪,波浪暄嚣着自由的个性。杂乱无章的人群向东向西,寂寞一阵强似一阵地挤向你。独自徘徊的小径朝北向南。我是一只来自北方的狼。我很孤独。一只孤独的狼。伟大者的心灵都是孤独的。我没有什么朋友,朋友大多是势利眼。我嫉恶如仇,我憎恨一切虚伪,我容不得一点肮脏和丑陋。我最讨厌那些无聊捧场的掌声,但我感激身处逆境时的一声问候。我的先祖是李琏。他是一个孤独的人。崇祯皇帝讨厌他,王公大臣疾恨他。他搅了皇帝的安宁,搅了王公大臣的安宁。他扯去了日日醉生梦死的面纱。他们联合起来告发他。那怕他们明日就死在李自成的“利刃下”,践踏在满清人的马蹄下。今天却容不得你说三道四,容不得你唱挽歌。虽九死其未悔。这是谁说的?屈原!屈原也是我的祖先。邪恶和贪婪存在一天,我就决不放弃对责任的追求。我从人类的苦难中爬起来,就是为了告诉人们,有一种声音,那是命运的旋律;有一种颜色,那是理想的旗帜;有一种思想,那是人性的光芒。一年两度伐枝柯,万木丛中苦最多。为国为民皆是汝,却教桃李听笙歌。粉身碎骨全不怕,只留清白在人间。沉舟侧畔千帆过,病树前头万木春。走你的路。让别人说去吧。
处世要道,不即不苟。中和为福,偏激为实。酷则失善人,谥则招恶友,情急招损,严厉生恨。浑然和气,处世珍宝。爹,你说得太对了。这是个做稳了奴隶的时代。我看见你,就想起了弥勒佛。可惜你没有弥勒佛那么丰满肥硕。弥勒佛日日享受人们的供奉,所以吃得膀大腰粗。你什么也吃不着,你一辈子竟吃了气了。你骨瘦如柴,你失去了妻子,又失去了儿子可你还说你很知足。比上不足,比下有余。这样也好,省得烦恼个没完。幸福是什么?幸福是一种感觉。你感觉你是幸福了,你就是幸福的。爹,你是幸福的。
玛尼堆上坐着一位老人,反反复复念着一句话,唔嘛呢呢叭眯眯,唔嘛呢嘛眯眯。没有阴影的月亮。没有阴影的树。没有阴阴阴影的家园。雨神拥抱初洗如婴儿的身体。我被你诱惑而为来,没有阴影的惹刹,没有阴阴阴阴影的祈祷,没有阴阴阴阴影的灯,风神亲吻流年辗转的经筒,我被你感召而来。观世音菩萨,行深般若波罗蜜多时。照见蕴皆空。度一切苦厄,舍利子,色不异空,空不异色。色即是空,空即是色。受想行识,亦复如是。舍利子。是诸法空相,不生不灭。一个幽灵,一个共产主义的幽灵在上空徘徊。列宁说,忘记过去就是背叛。又有人说,过去的就让他过去吧。一切向前看。天上有个太阳,水中有个月亮。我不知道,我不知道啊,那个更圆,那个更亮。其实,真理只有一个。我是大陆上最后一个马克思主义者。
高天上流云,有晴也有阴。地面人群有合也有分。南来北往论什么远近,一条道儿你和我都是同路人。你们走你们的阳关道,我走我的独木桥。虽然我很孤独。
娘啊,我想你呢。我给你写信呢。你听见我叫你了吗?你在那儿冷吗?你如果冷了,就想想儿子我吧。我是冬天里的一把火。我想温暖你。温暖天下所有人的母亲。天下最伟大最无私的就是母亲。你还记得吗?我迟迟不开口说话,爹就要把我送人,送给附近村里的孤寡老头,做他的养子,你没有答应。你说我迟早会说话的。即便我一辈子不说话,你也要把我抚养成人。两年之后,那个老头死了。是你没有遗弃我,使我免遭孤儿的命运。当我开口说了第一句话,你是那样的激动,扑通一声就跪在了院里,向着南方磕了三个响头。我还记得,在那个荒馑之年,为了让我吃饱,你经常挨饿。一做好饭,你就躲在院里纳鞋底,好像永远纳不完似的。那天放学,我看见你在灶火膛吃东西,我便说我饿了。你马上把手里那半窝头递给了我。后来我才知道,你已经两天没吃东西了。我还记得,小学二年级的时候,我拿着两角钱向你炫耀,说是在教室捡的。你一个巴掌扇了过来,把我打得在地上旋了一个圈。你对我严厉地说,在那儿捡的放回那儿,要不就交给老师。从那天到今天,我再也没有拿过一分一毫不属于我的东西。我还记得,我判刑以后被押到监狱劳动改造,是你长途跋涉,带着病重的身子,忍饥挨饿到监狱来探望我,我说,娘,以后你不用来看我了,儿是不孝之子,对不起你们。你马上说,只要娘还趴得动,娘就要来看你。儿不嫌母丑,母不嫌儿丑。你还说,娘相信自己的孩子。娘相信你没有罪。娘在家里等着你回来。娘还等着抱孙子哩。可你没有等到抱孙子的那一天。儿对不住你。娘,你不恨儿子吧。娘,儿不在这里住下去了,儿要出去,出去给你上坟哩。我还有工作要做。我的路还长着呢。
今天天气真好,阳光灿烂,灿烂得炫目。我要睡了,也许是药吃得太多了。不过,我很快就会醒来的。醒来的时候,但愿阳光还是这般灿烂。