登陆注册
29691700000005

第5章 人生

〔丹麦〕勃兰兑斯

这里有一座高塔,是所有的人都必须去攀登的。它至多不过有一百级。

这座高塔是中空的。如果一个人一旦达到它的顶端,就会掉下来摔得粉身碎骨。但是任何人都很难从那样的高度摔下来。这是每一个人的命运;如果他达到注定的某一级,预先他并不知道是哪一级,阶梯就从他的脚下消失,好像它是陷阱的盖板,而他也就消失了。只是他并不知道那是第2O级或是63级,或是哪一级;他所确实知道的是,阶梯中的某一级一定会从他的脚下消失。

最初的攀登是容易的,不过很慢,攀登本身没有任何困难,而在每一级上从塔上的了望孔望见的景致是足够赏心悦目的,每一件事物都是新的。无论近处或远处的事物都会使你目光依恋留连,而且瞻望前景还有那么多的事物,越往上走,攀登越困难了,目光不大能区别事物,它们看起来都是相同的,同时,在每一级上似乎难以有任何值得留恋的东西,也许应该走得更快一些,或者一次连续登上几级,然而这是不可能做到的。

通常是一个人一年登上一级,他的旅伴祝愿他快乐,因为他还没有摔下去。当他走完十级登上一个新的平台后,对他的祝贺也就更热烈些。每一次人们都希望他能长久地攀登卞去,这希望也就显露出更多的矛盾。这个攀登的人一般是深受感动,但却忘记了留在他身后的很少有值得自满的东西,并且忘记了什么样的灾难正隐藏在前面。

这样,大多数被称作正常的人的一生就如此过去了,从精神上来说,他们是停留在同一个地方。

然而这里还有一个地洞,那些走进去的人都渴望自己挖掘坑道,以便深入到地下。而且,还有一些人的渴望是去探索许多世纪以来前人所挖掘的坑道。年复一年,这些人越来越深入地下,走到那些埋藏金属和矿物的地方。

他们使自己熟悉那地下的世界,在迷宫般的坑道中探索道路,指导或是了解或是参与到达地下深处的工作,并乐此不疲,甚至忘记了岁月是怎样逝去的。

这就是他们的一生,他们从事向思想深处发掘的劳动和探索,忘记了现时的各种事件。他们为他们所选择的安静的职业而忙碌,经受着岁月带来的损失和忧伤,和岁月悄悄带走的欢愉。当死神临近时,他们会像阿基米德阿基米行德(Archimedes,前287-前212),古希腊数学家、发明家。相传罗马人攻陷叙拉古城时,他正在沙地上画几何图形,不幸被杀。

在临死前那样提出请求:“不要弄乱我画的圆圈。”

在人们眼前,还有一个无穷无尽地延伸开去的广阔领域,就像撒旦在高山上向救世主显示的所有那些世上的王国。对于那些在一生中永远感到饥渴的人,渴望着征服的人,人生就是这样,专注于攫取更多的领地,得到更宽阔的视野,更充分的经验,更多地控制人和事物。军事远征诱惑着他们,而权力就是他们的乐趣。他们永恒的愿望就是使他们能更多地占据男人的头脑和女人的心。他们是不知足的,不可测的,强有力的。他们利用岁月,因而岁月并不使他们厌倦。他们保持着青年的全部特征:爱冒险,爱生活,爱争斗,精力充沛,头脑活跃,无论他们多么年老,到死也是年轻的。好像鲑鱼迎着激流,他们天赋的本性就是迎向岁月之激流。

然而还有这样一种工场一一劳动者在这个工场中是如此自在,终其一生,他们就在那里工作,每天都能得到增益。在不知不觉中他们变得年老了。

的确,对于他们,只需要不多的知识和试验就够了。然而还是有许多他们做得最好的事情,是他们了解最深,见得最多的。在这个工场里生活变了形,变得美好,过得舒适。因而那开始工作的人知道他们是否能成为熟练的大师只能依靠自己。一个大师知道,经过若干年之后,在钻研和精通技艺上停滞不前是最愚蠢的。他们告诉自己:一种经验(无论那可能是多么痛苦的经验),一个微不足道的观察,一次彻底的调查,欢乐和忧伤,失败和胜利,以及梦想、臆测、幻想、人类的兴致,无不以这种或另一种方式给他们的工作带来益处,因而随着年事渐长,他们的工作也更必需更丰富。他们依靠天赋的才能,用冷静的头脑信任自己的才能,相信它会使他们走上正路,因为天赋的才能是属于他们自己的。他们相信在工场中,他们能够做出有益的事情。在岁月的流逝中,他们不希望获得幸福,因为牵福可能不会到来。他们不害怕邪恶,而邪恶可能就潜伏在他们自身之内。他们不害怕失去力量。

如果他们的工场不大,但对他们来说已够大了。它的空间已足以使他们在其中创造形象和表达思想。他们是够忙碌的,因而没有时间去察看放在角落里的计时沙漏计,沙子总是在那儿下漏着。当一些亲切的思想给他以馈赠,他是知道的,那像是一只可爱的手在转动沙漏计,从而延缓了它的停止。

(罗洛译)

圣地的宽广大道,殿宇前的大平台!婆罗门僧人曾为我传述箴言,今且如何?只见旧物依然如故!江河上白银似的时刻,阳光灿烂的时刻,女伴手扶着我的肩,还有辛香气息吹拂的平原,我伫立爱抚的情景,一直在我心头索绕不曾遗忘。一一殷红的鸽群环飞在我思绪中轰轰有如雷鸣。流落在此,只剩下这一幕还依稀可见:扮演各种文学中的戏剧佳品。那丰富新奇的内容我或许还可以给你指点。对于你发掘出的珍奇历史故事,我还要细细考校,我看看下文如何!我的智慧不值得重视,正如混沌也可鄙弃。与你的麻木不仁相比,我的虚无又能怎样?

我是一个发明家,我的功绩与我的先行者相比,大不相同;就算是音乐家,我的发现也无非是爱的秘密~类事物,如今,作为天时不利身居穷乡僻壤的绅士,回首往事,也多有感慨,回想穷困的童年,从师学艺的经历,凭一双泥腿走到现在这一步,还打过几次笔墨官司,鳏居孤处五六次之多,也有几回婚娶,即使如此,我这个顽强的头脑也容不下琴瑟谐和。我有自家的神圣欢乐。说起这些老话我从不后悔:乡土硗薄,民风简朴,培育了我这一分极坏的怀疑主义。但在今后怀疑主义也不见之于行,何况我已陷入新的困扰不得解脱,——我只有等待,等待有一日,变成一个十足恶劣的疯人。

在谷仓里面壁一十二载,我认识了人世,这出人间喜剧我已经诠释得一清二楚。躲进一间小贮藏室,我还研究了历史。我在北方一座大城市某种夜半举行的庆会上,古代名画上的仕女都曾遇到,亲眼目睹。在去巴黎的旧道上,有人给我讲授了古典学术。我在一座完全东方式华丽大宅之中,完成了我的伟大事业,光荣退隐。我的血液耗尽,我的责任尽到。无须再去想它。

我实实在在身在九泉之下,而且没有什么嘱托。

(王道乾译)

同类推荐
  • 纳兰词全编笺注

    纳兰词全编笺注

    《纳兰词全编笺注》的笺注,无论是沿袭前人的传统,还是悉心阐发的一家之言,也同样开放给后来的学人,以期对纳兰词的理解始终随岁月而深化。
  • 诺贝尔文学奖名著全编(中部)

    诺贝尔文学奖名著全编(中部)

    本书包括获奖理由、名人小记、内容梗概、精彩赏析、名家点评五个栏目。对1936-1974年诺贝尔文学奖获者的经典作品进行了评论。
  • 人间有味

    人间有味

    在汪曾祺的文字里,生活是很有意思,有滋有味的。在他的笔下,简单的一茶一饭,一人一事,都洋溢着情趣。汪曾祺先生说自己是很爱逛菜市场的。看看生鸡活鸭、鲜鱼水菜、碧绿的黄瓜、彤红的辣椒,热热闹闹、挨挨挤挤,让人感到一种生之乐趣。《人间有味》前两辑尽写吃食,譬如:《昆明的吃食》中,写到过桥米线·汽锅鸡,干巴菌、牛肝菌、青头菌,护国路白汤羊肉,玉溪街蒸菜,葱油饼、锅贴、片儿汤,火腿月饼、酥皮包子,玉麦粑粑,洋芋粑粑,摩登粑粑;《五味》中说到山西人能吃醋,辽宁人爱酸菜白肉火锅,北京人吃羊肉酸菜汤下杂面,福建人、广西人爱吃酸,南方爱吃甜,四川人口味偏爱麻辣等让人不由在心中勾画起一张美食地图;《故乡的食物》中,写到炒米和焦屑,淌着红油的鸭蛋,咸菜慈姑汤,各种河鲜、野味和田间地头的野菜;《食道旧寻》中写老舍先生的好客、沈从文经常吃米线,陶重华、吴宓、张宗和、孙凤竹、崔芝兰、沈有鼎、吴征镒诸先生在牛肉面馆的定期聚会;写冰西瓜的技巧,写豆腐的各种做法……让人不由觉得垂涎三尺,美味藏在街巷和普通人的厨房里。后两辑写亲情、友情、街巷之情和乡情,充满着浓浓的回忆。那种淡泊、洒脱、释然的心境透过纸被,直抵人心深处。
  • 俄苏现代著名作品(世界文学百科丛书)

    俄苏现代著名作品(世界文学百科丛书)

    《俄苏现代著名作品》从作品的时代背景、内容介绍、影响等几个方面对包括《钦差大臣》、《狼与羊》、《上尉的女儿》、《父与子》、《母亲》等在内的苏俄现代著名作品进行了剖析。是我们学习和了解苏俄现代文学概貌的良好读物,也是广大图书馆珍藏的良好读本。
  • 古堡历险故事(感动青少年的惊险历险故事)

    古堡历险故事(感动青少年的惊险历险故事)

    探案故事从19世纪中期开始发展。美国作家埃德加·爱伦·坡被认为是西方探案故事的鼻祖。第一次世界大战和第二次世界大战之间这段时期,称之为西方探案故事的“黄金时代”。仅英美两国,就出现了数以千计的探案故事。当时阅读探案故事已不仅仅是有闲阶级的一种消遣,下层阶级的人也竞相阅读。
热门推荐
  • 异界召唤之仙神降世

    异界召唤之仙神降世

    本书又名《系统逼我当皇帝》“什么?我怂?你居然说我怂?妈的,吹雪,让他给我闭嘴!”“什么,你们说我不理会国政?开什么玩笑,我都给你把国家建起来了,这些小事还要我来吗?要你们何用?”“什么,你们说我后宫空无一人,没有母仪天下的皇后?看什么玩笑,我娶皇后是给你们娶的吗,告诉你们,想都不要想!”…………一个伟岸的身影,高举万丈巨鼎,站立虚空,镇压万界!“吾乃霸王项羽!为杀戮而来…”紫气东来三万里,圣人高卧九重天!庄周梦蝶,蝶梦庄周!剑吹白雪妖邪灭,袖拂春风槁朽苏!纵情山河万里,肆意九州五岳!…………一位位绝代,圣贤,镇压万界!挥斥方遒!扬炎黄之名……
  • 公主病vs富家少

    公主病vs富家少

    身患极其严重“公主病”的谢小芸,有一天竟莫名的惹上了本市富家少陆清离。啧啧啧,不就是一不小心把水泼你头上了而已啦......
  • 逆恋之萝莉风华

    逆恋之萝莉风华

    她受尽皇族内外的尊敬和宠爱,不是公主,胜似公主,却被亲生父亲恨之入骨,几次险些令她命丧黄泉。作为一名貌美倾城的小萝莉,她既会卖萌装傻扮无辜,也能腹黑扮狠搞阴谋。收山贼,开青楼,斗恶妃...同时将俊朗多金,魅力十足的大叔收纳怀中。但命运总爱看玩笑。相差十八岁的萝莉和大叔之间,却隔着难以启齿的陈年往事。皇室威压,世人眼光,商战角逐,阻力重重之下,萝莉和大叔之间的爱情还能否修成正果?
  • 校草你家学渣又闯祸了

    校草你家学渣又闯祸了

    听说经南商学院数系8班招收过一个异类?不人仅长得丑,而且穿着打扮也很另类,特别是脚上的红袜子跟老北京板鞋,红遍了经南商学院。同学甲:我听说那异类的鞋跟古代的飞镖一样,飞哪打哪。同学乙:我听说那异类常年不洗澡,而且还不换衣服,咦~特恶心!同学丙:我还听说那异类把学校的三个女学霸成功带成了女学渣!同学丁:你们打听到的这些都算什么,我听说啊,那异类把学校的主任都气死了!哎~~某女博士听着身后的议论很不好意思的叹了口气:“我还有翻身的机会吗?”某男媚眼一笑:“有的宝贝,回家我帮你翻,想怎么翻,咱就怎么翻!”
  • 吾是

    吾是

    这是个未来世界。魔法与巨龙齐飞,修真与觉醒者并存。万物百家争鸣。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 封天之轮

    封天之轮

    我“宁做鸡头,不做凤尾”从一个带又稚气的孩子口中说出.枫林镇少年以凡人之身,在群雄并起,万族林立,打出一片天地.
  • 终极斗气

    终极斗气

    这里,是斗气大陆!但却已经不是当年的斗破王朝!这里,没有那些传说中凤毛麟角般的斗圣斗帝!但无数年世代繁衍之下已经生成了一个全新的斗气修炼体系!这里,没有那个小小乌坦城,没有那个背负黑色巨尺的萧家后生,但是,本书中的主角也姓萧!这里,没有那令人眼红的异火!却有一种无数岁月天地孕育异生而出的玄灵榜!这里,也是一个繁衍到巅峰的斗气世界,当然,却已然不是那叱咤风云的土豆大神所著!那么,你们愿意陪着在下一起走进这一部小说,走进这一个庞大玄异且精彩火热的斗气世界么?等级制度:斗者、斗士、大斗士、斗将、斗王、斗君、斗祖、斗尊、斗仙、斗佛、斗神。
  • 东塘日札

    东塘日札

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 活着挺难

    活着挺难

    我是一个农民工,现实的残酷与生存的压力,带给我颇多感触。虽文笔拙劣,年近半百,自觉倘若人生无一奋斗之事,则愧对来这人世一回!