马老师：睡吧。明天还要赶早班火车的。
冯志远起身坐着：我想了很多。
马老师：你一直就是想得多，行动得少。这是你的特长嘛。
冯志远：孔子说，四十而不惑，我都快五十了，可我却越来越疑惑。
马老师翻了个身：这个家你都不要了，你疑惑什么呢？
冯志远：你说，人的命运，自己能掌握吗？
马老师：你问这个干什么？
冯志远：没什么，我就是想到了这一点。
马老师：当初去宁夏，也没人逼你。
冯志远长叹一声：人是时代的产物，我不能被大浪淘沙。
马老师：那你就不该结婚成家，不该有孩子。
冯志远：我对去宁夏，并不后悔。咱们这一代人，多少男人为了国家的利益，不都是抛妻别子，两地分居吗。我只是愧对你和儿子。
马老师：你是一个硬心肠、不可理喻的男人。
冯志远：我心肠硬？你说我心肠硬？
马老师：你心肠不硬吗？
冯志远翻身下床，拿出一封信和一盘录音带。
冯志远：你看看，这是我给宝宝写的诗，我都录在磁带上了。
马老师翻身坐起：冯志远，你怎么如此迂腐？你儿子需要的不是什么诗，而是你这个大活人。他需要天天有个爸爸！
冯志远：你以为我心里不明白吗？你听听。
马老师：我不听。我没有心情听。
马老师哭了。
123
夜色中。
火车奔驰。
冯志远靠坐在车窗前。
他的耳边，响起他为儿子作的诗歌。
124
上海。
夜。
马老师手部特写（将磁带放入卡式录音机，磁带滑动起来，冯志远充满磁性的声音在房间里响起）
《别宝》心摧一路辄暗哭，强咽泪水抵旧都。
无力护养悲病马，有心方便叹弱犊。
三旬团聚暖才得，一旦分离乐已无。
磊落期盼儿长大，慰安聊得难于书。
熟睡中的冯九实突然喊了一声：“爸爸，明天还去公园玩。”接着发出了笑声。
马老师看着熟睡的儿子，泪流满面。
125
火车一声轰鸣。
冯志远从沉思中惊醒过来。
他的脸上，挂了几滴泪珠。
126
凌晨。
中宁火车站。
灯光昏暗。
站台上，冷冷清清。
关帝中学高二年级的黄学福等人，在伸头张望。
127
列车缓缓进站。
下车的旅客很少。
冯志远拎着旅行包下了车。
冯志远停顿了一下，蹒跚着朝前走去。
黄学福扬起手：冯老师！
大家迎了过去。
冯志远停住了脚步。
黄学福等人一拥而上，把旅行包抢过去。
冯志远：学福，你们怎么知道我今天回来？
黄学福：我们计算着你这几天回来，就天天半夜到火车站等。
冯志远：你们这是干什么呀。熬夜，会影响明天的学习的。
黄学福：冯老师，你走了一个月，可把我们想坏了。还有人说你不会回来了呢。
学生甲：冯老师，我们怕你坐夜车，眼睛不好，看不清回学校的路。
冯志远摸着黄学福的脑袋：谁说老师不回来啦？老师天天都想着你们哪。
站台上，冯志远在学生们的簇拥下，朝站外走去。
昏暗的灯光，把他们的身影映得很长，很长。
128
教室里。
冯志远在讲课。
129
宿舍。
冯志远在灯下，用放大镜批改作业。
冯志远揉揉眼睛，闭目休息。
冯志远继续批改作业。
130
街道上。
冯志远目光直视，高抬着腿，走进邮电所。
131
宿舍。
冯志远在读信。
（马老师画外音）：志远，看来，你又食言了。一年过去，我和小宝并未见到你回来的消息。这真让我很生气，甚至于愤怒。小宝就要上学了，这样下去，你还能给我们什么希望？我的身体自从动过手术，大不如前。加上教学任务很重，我太累了。你来信说，那里缺老师，学生对你好，我也是老师，我能理解。你说你的眼睛视力更坏，看东西已经模糊不清，你要抓紧剩余的时间，多教些学生，我的心在痛。就因为这些，我们就该忍受这遥遥无期的盼望吗？你真的还需要这个名不副实的家吗？我和儿子，难道只有在若干年之后，才能等回一个双目失明、生活不能自理的瞎子吗？
…………
132
校长办公室。
冯志远走到门口。
冯志远欲敲门，又缩回手。
冯志远在门前来回转了几趟。
黄校长开门出来。
黄校长一愣：是冯老师，你有啥事吗？
冯志远：没……没事。
冯志远转身走了。
黄校长看着他的背影，若有所思。
133
宿舍。
冯志远急急地走进来。
冯志远把门关上，靠在门上，闭目喘息了一会儿。
冯志远稳了稳神，走到桌前坐下。
冯志远掏出了一张纸。
纸上，抬头几个大字：请调报告。
冯志远犹豫了半晌，脸上显出痛苦的表情。
窗外，传来同学们的喧闹声。
冯志远打开炉盖，把请调报告扔进了火炉。
冯志远长出了一口气，脸上显出了决然的神情。
上课铃声响起。
冯志远拿起课本，走出屋去。
教室里。
传来悠扬的古筝曲与冯志远朗诵《岳阳楼记》的声音。
……不以物喜，不以己悲。居庙堂之高，则忧其民；处江湖之远，则忧其君。是进亦忧，退亦忧……
135
教室里。
黑板上标准的板书《岳阳楼记》。
讲台上。
放着录音机。
录音机里，播放着古筝曲。
冯志远抑扬顿挫地朗诵着：然则何时而乐耶？其必曰：先天下之忧而忧……
冯志远突然停顿下来。
乐曲还在继续。
同学们都静静地望着他。
冯志远伸手摸了摸：我怎么看不见啦？
黄学福站起来：老师，你咋啦？
冯志远镇定地：没事，没事。同学们，你们先自习。学福，你扶我回宿舍。
136
宿舍。
冯志远进来，几乎跌倒。
黄学福：老师，你没事吧？
冯志远：学福，我眼睛看不见了。
黄学福：啥？
冯志远摆摆手：学福，没事。我休息一下就会好的，你先回去，维持好班里的秩序。
黄学福答应着，转身离去。
冯志远：学福，不要告诉别人。
137
晨。
宿舍。
冯志远醒来。
冯志远努力地睁大眼睛，眼前仍然是一片黑暗。
冯志远愣住了：难道这一天真的来到了？
138
教室里。
同学们在焦急地等待。
黄学福起身跑了出去。
139
宿舍里。
冯志远摸索着拿起课本，又无奈地放下。
140
教室里。
同学们纷纷议论起来。
不少人伸长了脖子，朝外面看。
黄学福垂头丧气地走进教室。
141
宿舍。
黄校长匆匆走进来。
黄校长：冯老师，听说你病了？
冯志远：黄校长，我的眼睛看不见了。
黄校长：那就赶快去医院看病唦。
142
黄学福等人拉着平板车，匆匆赶路。
冯志远躺在车里。
黄校长推着自行车，跟在后面。
路旁的树林，落叶纷纷飘下。
朝阳的光辉，洒遍大地。
143
医院。
医生：黄校长，冯老师的眼病不用再治疗了。
黄校长：大夫，你这是啥意思？
医生：冯老师已经失明了，而且，将是永久性的。
黄校长：照你这样说，冯老师的眼睛，就不可能治好了？
医生悲伤地：黄校长，我也是冯老师的学生。但是，不可能再复明了。
黄校长：可他，才五十五岁呀！
144
冯志远宿舍。
冯志远坐在炕上。
黄学福为他倒水，递给他。
黄学福：冯老师，你喝点水。
冯志远伸手去接，没接住，水洒了一炕。
冯志远把杯子猛地摔了：难道我从此将成为废人？
145
冯志远习惯性地拿起课本。
右手同时拿起放大镜。
冯志远把课本放到眼皮底下。
冯志远沮丧地把课本扔了。
冯志远把放大镜摔到地上。
放大镜被摔破了。
冯志远摸索着，用脚狠狠地踩了几下。
冯志远：我该怎么办？怎么办？
冯志远像一头困兽，在屋子里来回走动。
冯志远几次被绊倒，又几次爬起来，把脚边的东西踢得东倒西歪。
146
冯志远坐在黄河岸边。
黄学福与几个同学陪伴身边。
黄学福：老师，你会离开我们吗？
冯志远：我离不开你们，也不会离开你们的。
黄学福：可是，你不回去，又怎么生活呢？
冯志远：学福，你听到黄河水在咆哮吗？
黄学福：老师，黄河水咋能咆哮唦。
冯志远静默了一会儿，轻声哼唱起《黄河大合唱》曲调。
冯志远的声音越来越大。
冯志远站了起来。
冯志远挥舞起手臂，如痴如狂。
黄学福看得呆了。
147
校长办公室。
冯志远摸索着进来。
黄校长闻声抬头，赶紧起身，把冯志远搀到椅子上。
黄校长：冯老师，你有啥事，喊我过去就行了。
冯志远：黄校长，我要教书。
黄校长一愣：冯老师，你目前应该抓紧时间看眼病。
冯志远：不用看了，没治。
黄校长：学校根据你的病情，正在研究，想给你申请办理病退手续呢。
冯志远：为什么？
黄校长：你眼睛失明了，生活都不能料理，还咋备课？咋教学生？
冯志远：我才五十五岁，怎么能退休呢？
黄校长：冯老师，你的心情我很理解。可是，你来中宁快三十年了吧？这次你病了，正好趁此机会回上海休养，一家人也好团聚。
冯志远：可我还不到退休年龄，我还能教书。再说，我这个样子，又如何回去？回去又能干什么？
黄校长：你啥也不要干，就是养老。
冯志远：要是那样，我还不如死掉。离开了学生，不能教书，我的生命还有什么意义？
黄校长：你真的不回去？
冯志远：不回去。
黄校长：那你能代啥课呢？
冯志远：主课我代不了啦，我就代历史课吧。我对历史课也比较熟悉，可以凭记忆给学生上课。
148
冯志远宿舍。
门前。
黄学福等人在帮冯志远打煤饼子。
149
宿舍。
张建华拎着一包东西，推门进来。
张建华上前拉住冯志远的手。
冯志远摸索了一下，惊诧地：是，是建华吗？
张建华再也无法控制自己的情绪，扑通跪倒，声音哽咽：老师，我来晚了。学生不孝唦！
冯志远情绪激动，伸手去拉张建华。
两个人紧紧地拥抱。
冯志远：听说你北大毕业后留在北京工作了，啥时回来的？
张建华：北京呆不惯，我又回宁夏了。
冯志远：好啊，家乡需要你们这样的人才。老师为你骄傲。
张建华：没有老师您，哪有我的今天唦。
150
夜晚。
大雨哗哗地下个不停。
宿舍。
冯志远摸索着拉着电灯开关。
冯志远抬头望了望。
冯志远把电灯又拉灭了。
屋子陷入黑暗之中。
黄学福推门进来。
黄学福：老师，您咋不开灯？
黄学福拉亮电灯。
冯志远坐在炕沿上，一动也不动。
黄学福放下手中的饭盒，把雨衣脱掉。
冯志远：学福，今后我再也不需要电灯了。这样，可以为学校节约不少电费。
黄学福：老师，您快别说这些了，听得人心里怪酸痛的。
冯志远：学福，下这么大的雨，你咋又回来了，是不是有啥事？
黄学福打开饭盒：我家今晚吃饺子，我爹让我给您送来。
冯志远：你这个娃娃，怎么不懂事？你家离学校几里路，又下着雨，要是淋病了，咋办呢？
黄学福：老师，我把饭盒揣在怀里的，还热着呢。你快吃吧。
黄学福拿起筷子，喂冯志远。
冯志远咬了一口：真香。
黄学福：老师，从今天起，我就在你这里住吧。
冯志远：怎么啦？
黄学福：学校团委做了决定，让我来照顾你的生活。
151
黄学福牵着冯志远的拐棍，走来。
冯志远脚下被土坎绊了一下，跌倒在地。
黄学福丢下拐棍，去扶冯志远。
冯志远：不碍事，赶紧走，上课。
152
黄学福为冯志远的腿上抹药水。
黄学福：冯老师，以后你别用拐棍了，我直接牵着您的手吧。
冯志远：也行。
黄学福：这样就不会跌倒唦。你看，我要是用手指捏您一下，就是脚下有石头或者有沟，我要是不用手捏，那就是平地，您脚不用抬太高。
冯志远：这样好。来，咱们先演练一番。
153
黄学福牵着冯志远的手，一遍遍地在练习手势配合走路。
154
冯志远宿舍。
黄学福进来。
冯志远正在拴一只母鸡。
黄学福：冯老师，哪来的鸡？
冯志远：是建华送来的。
黄学福过去帮着把鸡拴上。
黄学福：他送鸡干啥呢？
冯志远：下蛋呀。鸡蛋营养很丰富的，蛋白质很高。
155
宿舍。
黄学福为冯志远倒好洗脚水，拿来毛巾。
黄学福：老师，我来给您洗脚。
冯志远：马上就要高考了，你赶紧复习功课，我自己能行。
黄学福看着冯志远摸索着洗脚，说：老师，我觉得，您还是应当回家。
冯志远：为什么？
黄学福：您和师母都太苦了，还有九实，您与他们在一起的时间太少了。
冯志远半天没说话。
黄学福：可是，我们又不舍得您走唦。
冯志远叹了口气：学福，说心里话，我是想回去。可是，我又舍不得离开这里呀。几十年了，你看，我变成了一个地地道道的中宁人。回到上海，一点都不适应了。饭吃不惯，水也喝不惯，就连上海话，也听不惯喽。
黄学福：老师，您还是回去吧。您为中宁的学生辛苦了一辈子，也该回家团圆了。
冯志远很久没说话。
黄学福：老师，我说错了吗？
冯志远沉重地：你没说错。可是，我现在这个样子，几乎是废人一个，怎么回去？回去让九实他妈妈伺候我吗？她一身的病，还代着课，九实的学习又很紧张。我不能成为他们的累赘呀。
冯志远擦了脚。
黄学福把洗脚水端出去倒了。
冯志远想了想：学福，你帮我写封信吧。
黄学福：好的。
黄学福准备好纸和笔：老师，您说吧。
冯志远思索了一下：毓仁，小宝，你们好。
黄学福：老师，是金玉的玉吗？
冯志远：不是。是每天的每字，右边再加上一个流字去掉三点水。
这个字是生育养育的意思。毓仁是师母的名字。写好了吗？
黄学福：写好了。
冯志远：你的来信不幸而言中，我的眼睛失明了……
156
街道。
冯志远一手持盲杖，一手划桨似的来回摇动。
冯志远走进邮电所。
157
宿舍。
冯志远生气地：学福，马上就要高考了，你为什么要退学？十年寒窗，改变命运在此一举。你怎么能如此糊涂？
黄学福：老师，我，我家里太穷了，我大借不到学费。
冯志远一愣，继而说道：我这里还有两百块钱，你先拿去。
黄学福：老师，你一个月病退工资才几百块钱，又要供儿子上学，又要吃饭，还给我们买学习资料。打死我也不能再要你的钱。
冯志远：那好，我找你大去。
黄学福：你找他也没用。
冯志远：你不用管。你只管读好你的书。
158
冯志远正在喂鸡。
常惠心与孙燕茹站在门口。
常惠心：冯老师，您好。
冯志远：你是谁呀？
常惠心：我叫常惠心，是高一年级的新生。这是我的女同学，叫孙燕茹。
冯志远：是新同学呀，请进。
159
黄学福家。
院子里。
冯志远竹竿敲地：学福的成绩，考重点大学没有问题。无论如何也得让他读书呀。
黄父蹲在地下，满脸痛苦：我的冯老师，你说的道理我都明白唦，可钱是个爷，它不肯来呀。
冯志远：你不能去借？
黄父：亲戚朋友见了我，躲都来不及呢。
冯志远：那就卖点啥呀。
黄父：卖啥？除了地里打点救命的粮食，就几十棵枣树。
冯志远：你可以把枣子卖了。
黄父：枣子不值钱，娃娃都小，也没人去卖唦。
160
街上。
人流熙熙攘攘。
街边。
冯志远戴着墨镜，蹲在路旁。
他的面前，放着一筐大枣。
冯志远：枣子，枣子，又鲜又脆的中宁枣子。
几个小青年走过来。
青年甲：老汉，枣子咋卖的？
冯志远摸出一个塑料盆：一块钱一盆，便宜得很。
青年乙：先吃几个尝尝。
青年丙：就是的，先尝后买。
161
黄学福家。
黄学福急匆匆走进来。
黄学福：大，你见冯老师了吗？
黄父从屋里走出：见了。
黄学福：他到哪去了？
黄父：他跟一个娃娃来的，带了筐枣子走了。
黄学福：他带枣子干啥？
黄父：他说去街上卖。
黄学福一跺脚：你咋能让冯老师去卖枣子唦？
黄父：我不让他卖，他非要卖嘛。
黄学福转身跑了。
162
青年甲抓起枣子就吃。
冯志远仍然笑着，没有反应。
青年乙凑到青年甲耳边：他是个瞎子。
青年丙：哎，瞎老汉，我们买一块钱的。
冯志远：好，多少都行。
青年甲使了个眼色，青年乙与青年丙轻轻地装起枣子。
冯志远扬起脸，笑着。
很快，一筐枣子只剩下一盆了。
几个人悄悄地离开。
冯志远等了一会儿，不见动静。
冯志远：你们到底买不买？
无人应答。
冯志远用手去摸。
冯志远大声地：我的枣子呢？
163
路上。
黄学福汗流浃背地奔跑。
164
街上。
冯志远双手乱摸：我的枣子呢？
165
黄学福跑过来。
黄学福：冯老师，你咋能干这个嘛？
冯志远：学福，快，去追那几个小偷。
166
街边。
几个青年在卖枣子。
青年甲：枣子，枣子，又鲜又脆的枣子。
黄学福走过来：你们是不是偷的枣子？
青年乙：你说谁偷枣子呢？
