那天，我带贝特甜甜到院子里散步，它拖着肥胖的身子，艰难地绕着临时为它筑起的围墙走，一步三晃地，走两步，喘三喘。一阵微风吹过，它晃了几晃，短小的腿勉力支撑着没有倒下。身上的毛稀稀拉拉的，失去了往日的光泽。贝特甜甜老了，老得连路都走不动了。看着它，我有些伤感。
贝特甜甜是女儿养得小鼹鼠。贝特甜甜曾经拥有一身金色的毛，浓密而柔软。浑身圆嘟嘟的，两只眼睛又黑又亮。每当把它捧在手里，看着它亮亮的眼睛，抚摸着它柔软光亮的毛皮，就忍不住想爱它。
年轻时的贝特甜甜总也闲不住，除了吃饭睡觉时躲在厚厚的棉絮下外，就是不停地在笼子的管道里爬上爬下。每当把它放在滚球里时，它就会快速地在满家跑。年轻的贝特甜甜聪明，小脑瓜里充满了向往自由的理念，两只黑亮的眼睛总是不停地东张西望，左试试右试试，到处寻找自由的机会和缺口。开始时，我们怕委屈了它，常常把它放在滚球内，让它自由自在地在家里跑，但它不满足，总想脱离球的束缚。终于有一天，它找着了逃离球的方法。在客里一个我们不大注意的角落，只要力量、速度和角度对了，它就能轻而易举地把球撞开。于是，每次把它放在球里时，它就迫不及待地跑到那个角落，接连撞几下，然后逃之夭夭。害得我们全家总动员，上下翻找，地毯式搜寻，直到抓它回笼为止。
前年夏天，儿子女儿先行回国。安排好工作后，我也准备去与他们会合。朋友答应帮我们照看贝特甜甜。临走的前一天晚上，想到贝特甜甜将有两星期无法满家跑，心一软，便把它放在滚球里，想让它开开心心玩一阵。没想到一转眼，它就跑得没了踪影。我几乎翻遍了家里，也没有找到这个小东西。于是，支起前一阵为它逃跑专门买的捕捉器，又另设置了十多处陷阱，捕捉器和陷阱里都用了它最爱吃的食物，我放心地睡觉去了。第二天早上一看，捕捉器依旧，陷阱一个没倒，而食物都不见了。这个狡猾的小东西。眼看着时间一分一秒地过去，再找不到它，等两星期后回来，它恐怕不渴死，也要饿死了。无奈中，我尽量在每个房间留下一些食物，然后拿起行李准备离开。贝特甜甜似乎意识到我的离去是对它生命的威胁，当我路过女儿房间时，它一下子从女儿的被子里钻了出来，冲着我打躬作揖。这个淘气的小东西。不过，我至今也没搞清楚，它是怎样进入女儿房间，又怎样上到她床上去的。
几次逃逸后，我们被迫取消它玩滚球的资格，而是给了它一个更大的住所空间，并在住所内安了一个大转轮。从此，它一吃饱喝足睡醒就跳上去跑个不停。
鼹鼠的寿命只有两年多。如今，贝特甜甜已从一个幼小可爱的小女童变成了臃肿的老妇，生命快要走到尽头了。我双手捧着它，它没有像以往那样在我手中活蹦乱跳，而是静静地趴在我手心，默默地享受者手心的温暖。两只曾经明亮的眼睛微微地闭着，无论怎样逗它，它都懒得睁开眼睛看我一眼。
那次放风后的两天，贝特甜甜死了，是老死的，算是寿终正寝。先生为它找了一个漂亮的铁盒，我坚持用一张舒适漂亮的纸将它裹起，葬在后院里，让它随时间化为泥土，和花一起生长。我想，曾经那样美丽可爱的贝特甜甜一定喜欢我对它的后事安排。
