有朋友来访，离开时送过他一瓶用玻璃瓶装的杨梅酒。出门时朋友握在手里翻来覆去地看，我知道他是在掂量我们之间醇似杨梅酒一样的真情……
东乡人好客。
家里有客人，特别是珍贵的客人上门，主人一定要捧出家藏好酒热情招待，其敬酒、劝酒的方式也不一样。上了餐桌，客人连说三遍不胜酒力或是根本不会喝酒，主人还是不信，无论如何都要蛊惑你喝上几杯。若是看出你有酒量，会喝酒的主人便甩开膀子与你同斟共饮、一醉方休；不会喝酒或是酒量不大的则邀来堂兄内侄、同学好友上门陪酒。总觉得唯有这样才算尽了主人之谊。
很多人招待客人按例会进宾馆、酒楼，并以高档美食款待以示对客人的尊重。其实，去本地的高档餐馆大多吃不到当地的特色菜。如若是私人招待且来的是真心朋友，应该去有一定特色的中低档餐馆。那儿虽不怎么高雅气派，却风味地道，经济实惠。这些餐馆上菜及时，分量十足，且无须担心被那些稀奇古怪的菜名忽悠。那些老喜欢光着膀子、肩搭一块毛巾的餐馆小老板若是看见稍微熟悉又知道酒量的客人上门了，立刻就会晃荡着一副日渐发福的身躯，踱着八字步远远地迎上来，一边眉开眼笑地为您倒上一杯茶，一边鼓着腮帮、屁股一扭一扭地为你端来一箱啤酒，同时为你舀来一大碗当地民间酿酒师酿制的谷酒。这时，请客的对老板说：“啤酒先放这里。把你店里珍藏的杨梅酒搬出来，我和我亲家喝个痛快。”店家老板腰一扭：“好嘞！”随即一坛色泽深红、里面还盛着一颗颗杨梅的杨梅酒便端上桌来。
客人茶刚喝了一半，菜便一道道上了桌……
俗称“赣东门户”的东乡县南靠江南粮仓赣抚平原，北临国内最大的淡水湖鄱阳湖，地势东高西低，东部境内多为山峦丘陵。山不高，海拔均在500米以下，却都长有灌木，远远看去山势连绵、郁郁葱葱，其间多有板栗和杨梅等分布。端午节前后，杨梅成熟，山里男孩子、女孩子还有村妇就手挎篮子成群结队往村前屋后的山里摘杨梅。南方的五月是雨季，雨停了，杨梅也就悄悄地成熟了。上山采杨梅的人都得沾上一身灌木上的雨水。
这些年，村民都外出务工，山上的灌木疯长，基本上连上山的路也没有了。好在杨梅树的方位大多记得，进了山依稀寻找，手上划了几道口子，屁股摔了几跤之后，终于来到了杨梅树下。看着一粒粒拇指般大小、红得鲜艳夺目的杨梅，一个个争先恐后地往树上爬。树上惊喜与热闹的笑声在山下的小村里都能听见。
本地山中野生的杨梅个头都不大，颜色有红、白两种，口味差不多，熟透了才酸中带甜。杨梅七成熟时直接从树上一颗颗摘下来，可以放几天慢慢食用，也可以用甘蔗糖熬煮，待干糊后取之长期存放，食之开胃生津。用杨梅浸泡的本地谷酒色泽深红，烈性减弱，口味独特。喝了除能舒筋活络之外，据称还有化瘀止血之特效。所以不少人家中都备有杨梅酒，城里中小餐馆这种酒储存得更多。因为客人，尤其是需陪客又无海量的人都点名要这种酒。于是，乡下的杨梅成了抢手货，价格比外来的、个头比土鸡蛋还大的杂交杨梅还高。杂交杨梅少了一分酸涩，可是用它泡制谷酒，口感和本质与乡下杨梅就有明显的区别了。近年来，东乡也有杂交杨梅出售，天一热，放不了多长时间就变质了，放在谷酒里有时还有形似小米虫一样的东西冒出，看了叫人生畏。小瓶装的外来杨梅酒在货店里也有售，却让人担心含色素和防腐剂，琢磨着还是本地的喝着放心。冲着这一点，家住城里、有心泡杨梅酒的人都往乡下老家打电话。餐馆老板大气，挺着个浑圆的鼓肚，一手叉腰，在电话里吆喝着：“兄弟，山里杨梅熟了吗？叫几个人帮我摘杨梅，上山的20块钱一个，你帮我论斤收购，5块钱一斤。下午我开车去拉。”挂了电话，他对在旁戏称他财大气粗的朋友说：“兄弟，那就是银子呀！没有杨梅酒，我生意要减少一半。”
我一般是不喝酒的，但不是对谁都不喝。真朋友面前，所有的顾忌都要抛却，固有的真诚都得奉献。酒量小，过程不能省，细节得在乎，所以只得硬着头皮、眯缝着眼睛不情愿地往肚里灌。最后还得清楚明白地揽着朋友的肩膀一脚高一脚低地出餐馆的门。为了防止酒伤身体，折中的办法，或者说是自我保护的途径便是选用杨梅酒。既是参与、同乐，又让朋友觉得你淳朴依旧、友情尚在，回报你的是蕴含了千言万语的两个字：“兄弟！”
这年头能被人纯洁地称为“兄弟”的不多，我知道就因为我豁出去喝了几小瓶杨梅酒。有朋友来访，离开时送过他一瓶用玻璃瓶装的杨梅酒。出门时朋友握在手里翻来覆去地看，我知道他是在掂量我们之间醇似杨梅酒一样的真情……
在一个崇高的目的支持下，不停地工作，即使慢，也一定会获得成功。
——爱因斯坦
