登陆注册
32023900000117

第117章 魔幻、民间、历史与当代——解读《无死的金刚心》之二

嘉宾:雪漠

主持:陈彦瑾

时间:2012年10月20日15:00-17:00

地点:“大善铸心”直播间

1.做大行之事,守无为之心

◎主持人:雪漠老师您好!上一期访谈中,您谈到了写作的理由、作品背后的良苦用心,以及写作中那股来源于“他们”的力量。我觉得,对于作家而言,“为什么写作”是个根本问题,它决定了一个作家最在乎什么,也决定了这个作家会贡献什么样的作品。而对您来说,写作的意义,似乎就在于“他们”。有时为了“他们”,您甚至可以牺牲小说的文学性,容忍作品的一些缺憾。因此我认为,怎么理解“他们”,是理解您及您作品的一个重要前提。

您上次说过,“他们”有四层含义:一是读者对出世间智慧的需要,二是时代对出世间智慧的需要及制约,三是冥冥中的一种使命感,四是一种高于人类的存在。这里说的读者需要的那种出世间智慧,是否是您一直提倡的大手印智慧?在这一点上还有没有其他表述?比如,在《无死的金刚心》这部小说中,您想告诉读者一种怎样的智慧?这个时代的读者为什么需要这种智慧呢?

●雪漠:智慧分为出世间智慧与世间智慧两种。我们所说的大手印智慧,就是出世间智慧。这一点在《光明大手印:实修心髓》和《光明大手印:实修顿入》中讲得很清楚,这里就不说太多了。这种智慧很重要,但世间法的智慧同样非常重要。

刚才,我给一位朋友题了两句赠言:“做大行之事,守无为之心。”大行之事,就是能承载利众大愿的入世之事;无为之心,就是出世间智慧,是一颗无牵无挂的真心。在大愿的指引下入世做事,同样要守住那颗了无牵挂的心,这才是大手印智慧实践者真正追求的境界。两者缺一不可。

单纯守无为之心而不做事,这样固然不好;单纯做事,却丢掉无为之心,计较结果,这样就很难实现超越,最后还会陷入世俗心。所以,做而无做,无做而做,才是真正的境界、真正的智慧,要守住一种做而无做的心态。

因为,世间法的成事,需要俱足各种因缘,即便有了善巧之法,你同样要随缘,不能强求。假如做事而计较结果,你就会被卷进世俗生活中去,难以抽离、超越,被事情本身牵引了心;假如不计较结果,也不做事,你就会陷入消极、被动,更实现不了真正的利众。

目前,入世做事的大手印文化志愿者有很多,但好多人都跳不出来,带着执著做事。因此,行利众之事的过程中,也会生起烦恼,激起习气,不能享受做事的过程,也没法成为最好的自己。

所以,我们强调做事,同样强调出世间智慧。两者应该并重,无论偏废哪一方,都不对。

2.“灵魂三部曲”有无数种解读

◎主持人:您说过,大手印分为三种:实相大手印、和合大手印、光明大手印。《无死的金刚心》出版后,有一种说法认为,《西夏咒》里的智慧属于和合大手印,《西夏的苍狼》和《无死的金刚心》则属于光明大手印。这种说法对吗?

●雪漠:有道理。但严格地说,《西夏的苍狼》更接近实相大手印,它侧重于契入大手印前的一种寻觅,类似于世间法意义上的集资粮,还没有进入出世间法的层面,更没有真正升华为光明大手印。比如,黑歌手所有的寻觅都属于这个阶段,没有进入出世间法意义上的修行。即使他明白后唱出了史诗《娑萨朗》,也仍然处于出世间法与世间法的过渡阶段。他那时达到的境界,不是究竟意义上的解脱。他看到的“娑萨朗”,也一直没有高过自己的心。

《无死的金刚心》中的内容,才是光明大手印的超越智慧。其中,所有的空行母道歌都属于这种智慧的自然流淌,很少涉及资粮道、方便道的东西。所以,单纯看《无死的金刚心》,也会有很多人轻易生起宗教体验。比如,有一位读者告诉我,看完这部书后,他觉得心中一片光明。这就是一种很好的宗教体验,我们称之为“进入了某种境界”。这还不是真正的明心见性,而是与作家达成相应后,忽然契入了某种状态,体验到某种“法味”。

《西夏咒》则是典型的和合大手印。

目前流传于世的香巴噶举教法中,有“奶格玛五大金刚法”,它属于生起次第的修法。此外,还有“光明大手印”和“奶格六法”。实际上,“奶格六法”本是“奶格八法”,属于圆满次第的修法,但其中有两种法门未能公开,故称“奶格六法”。和合大手印中的“双运”,就是“奶格八法”中未能公开的法门之一,《西夏咒》中琼和雪羽儿共同超越的那部分内容,讲的也是这个东西。因为容易遭人误解,所以,公开出版的书籍中少有记录。以后机缘成熟时,我或许会著书立说,将其精要公开,以作历史资料,或供学者研究所用。但此时,因缘尚未俱足,我在《西夏咒》中也就没有写到方法上的指引,而是侧重于一种诗意的描写。所以,一般人根本无法通过《西夏咒》,看出“双运”的具体修法。另外一种未曾公诸于世的法门,叫做“夺舍法”,是“奶格八法”的超越部分。所谓“夺舍”,就是在自己的肉体毁坏后,将神识——香巴噶举称之为“不坏明点”——投入到一个健康的、适合的躯体中,实现另一种意义上的“再生”。但在香巴噶举的传承中,也一直没有将此法脉公开。这也是因缘使然。

所以,这三部书各有侧重。《西夏的苍狼》是《西夏咒》的基础,《西夏咒》又是《无死的金刚心》的基础。这三者间的关系,更类似于一种升华。例如,黑歌手升华后,可能就是琼;紫晓升华后,可能就是雪羽儿;琼升华后,可能就是琼波浪觉——当然,写这三部小说时,我并没有清晰地、着意地构建这样一个体系,但自然而然就写出来了。你不问,我自己也没发现;你一问,我才发现确实是这样。

◎主持人:是的。我一直觉得,“灵魂三部曲”的三部书中,您要传递的智慧可能各有侧重,所以每部书的特点都不一样。您今天正好详细地谈到了这个问题。

另外,您写过一首表达大手印境界的诗:“大风吹白月,清光满虚空。扫除物与悟,便是大手印。”有一种说法,也谈及了它与“灵魂三部曲”的相关之处,即《西夏咒》是“大风吹白月”,用大爱与慈悲,像大风般吹去苦难的乌云,露出人心本有的、终极的、善的信仰——自性的光明,也就是白月;《西夏的苍狼》是“清光满虚空”,黑歌手那没有一丝尘埃的光明心,点亮了紫晓寻觅的心,并且用史诗般的《娑萨朗》,像清光那样去照亮世界;《无死的金刚心》则是“扫除物与悟”,空行母的种种考验,都是为了让琼波浪觉“扫除物与悟”。在您看来,这样的理解有没有一定的合理性呢?

●雪漠:虽然我第一次听到这种说法,但我觉得它正好形象地把“灵魂三部曲”的精妙之处诠释出来了,非常好,与我刚才的解读有着异曲同工之妙。这真是一种天才的说法。

◎主持人:谢谢雪漠老师。其实这是我自己的一种解读。

●雪漠:非常好!

◎主持人:在上一次谈话中,我能感受到您的愿力。您不但想要通过文学传递智慧,而且希望它能真正影响读者的心灵、行为,让读者对其真正受用。我觉得,您的愿力折射出一种深广的慈悲心和利众心,才使得您的作品有了一种改变人心的力量。所以,在一篇文章当中,我把您的写作称为“救心”的写作。

那么,如果从这个角度看,《西夏咒》、《西夏的苍狼》、《无死的金刚心》是不是一部比一部更有“救心”的力量呢?要不然,您为什么写了《西夏咒》,还要写《西夏的苍狼》,接下来又写了《无死的金刚心》呢?是不是有某种使命促使您去写,或者有一种更高的存在“命令”您去写?

●雪漠:《西夏的苍狼》中的黑歌手,侧重于世俗生活中的超越解脱;《西夏咒》中的雪羽儿等人,侧重于苦难中的超越解脱;《无死的金刚心》则偏重于欲望中的超越解脱,包括从世间法意义上的名利中超越解脱。不过,侧重点不是这三部作品最大的区别。它们最主要的不同之处,还是在于解脱的层次与方式。

前面也说过,我创作时,并没有多么清晰的思路。假如我在一条清晰思路的指引下创作的话,就写不好这些书了。我之所以会产生写作的冲动,并不是作意地想要表达什么思想,或者什么观点,仅仅是因为心里有种巨大的诗意想要宣泄、喷发出来。我所有的作品都是这样。只有在今天这种情况下,我才会发现这三部作品间的区别和联系。所以,我今天不是以作者的身份参加这次访谈的,而是以读者的身份分享这些发现。

作家解读自己的作品,是一种犯忌的行为。因为,任何一个读者都会以作家的解读为标准,去衡量其他的解读。那么,无形中,就屏蔽了其他解读的可能性。因此,陈亦新不赞成我参与今天的访谈。不过没关系,我们只是在共同探讨一些问题,不要把我的话当成定论。我认为,只有在交流、对话、碰撞时,文化才能得到新的发展,出现新的可能,对作品的解读也是一样。不同的人,在同一部作品中,看到的是不同的世界。谁对?谁都对。所以,好的作家只为读者贡献一面镜子,好的作品本身就是一个世界。读者从这面“镜子”里看到什么,从这个“世界”里汲取什么,取决于他们自己的心灵。作家没必要对其加以限制。当一个作家限制读者的时候,他的作品也就死亡了。所以,我今天的所有解读,都不是在限制不同的说法,仅仅是说出“雪漠”这个读者自己的观点。它不是所谓的正确答案。大家可以有无数种解读,未来的一些学者,也可以有他们自己的解读。

我打个比方,世界是同一个世界,不同的观点,出自不同的心灵。每一种观点,对应的都是我们自己的心。所以,每一个人都可以按照自己的需要,进入《西夏咒》、《西夏的苍狼》、《无死的金刚心》这三个相互独立,又息息相关的世界。不管你们在这三个世界里看到什么,对于你们自己来说,都是对的。对我来说对不对?那是我自己的事情。我愿意跟你们分享我的观点,但我不想,也没必要操控你们的观点。与各种不同的观点进行交流,对我来说,反而更有价值。

同样道理,在我看来,不能说“灵魂三部曲”中的哪一部书就比另一部书更有力量,哪一部书又比另一部书更弱。它们就像不同的法门,相互间未必有高下之分,其主要区别,仅仅是各自对应不同的心灵。比如,《西夏的苍狼》看来比较弱,因为写得太匆忙,理应写上三四年的书,只用一年时间就完成了——或许有一天,我会重写,让它变得更好——但它偏偏是“灵魂三部曲”中读者面最广、最受大学生喜欢的一部作品。因为,它适合大部分人的心灵。很多人都觉得自己是“紫晓”,很少有人说自己是“雪羽儿”——当然,也有人这么认为,但这样的人不多——甚至有人把我当成了黑歌手。实质上,我不是黑歌手,我比黑歌手要强很多。

黑歌手是明白前的我,也是无数个想要寻觅的读者。他并没有达到真正的超越。因为,他只是感受到一种存在,那种存在还没有高过他的心。但是,他已经进入信仰之门了,有一种诗意的东西,正在指导他的人生。他离琼和琼波浪觉的境界很远,离我也很远。他很像这个时代中一些正在寻觅的艺术家,也类似于很多寻觅中的读者。他一直在寻觅,没能真正地证得一种究竟的智慧。他找到的永恒,虽然看起来很像永恒,但实际上,离我们所说的终极真理,还有一段距离。所以,他找到的“娑萨朗”只是另一个凉州。这种寻觅对吗?对黑歌手来说是对的,对雪漠来说就不对了。不过没关系,我们不要用一个人的世界——即使那是作者雪漠的世界——把这个复杂的、巨大的世界单一化、机械化和格式化。

当然,今天出现的这几种解读,我都是非常随喜的。我觉得,它们至少能让我的作品显得体系化了。

3.有时的犯忌体现了作者的价值

◎主持人:是的,我的解读,也仅仅是我自己的一种视角。上一次谈话一再谈到“智慧之水”与“杯子”的关系,我还想再作些探讨。比如,如果小说性与智慧之间发生矛盾时,您会怎么处理?虽然您说要打碎一切规则,但小说之所以为小说,肯定有它的规范,也就是所谓的“文学性”。如果“他们”的要求和文学性的要求发生矛盾,您会如何取舍?比如,在《无死的金刚心》中,就有很多您说的非常犯忌的写法。您明知犯忌,为何还要犯忌?您有没有想过寻找一种更调和的形式呢?

●雪漠:有时的“犯忌”,反而体现了一个作家的价值。比如,我们谈到托尔斯泰时,很多人都说他的作品中有大段大段的哲理和哲学论述。这些人将其视为托尔斯泰作品中的毛病。但是,世界文坛上有没有哪个作家能超越他和陀思妥耶夫斯基?我觉得没有。就算他们有毛病,也是至今为止,世界上最伟大的两位作家。他们的作品,都是不可替代的伟大作品。

我也曾经想过,如果删掉《战争与和平》中的大量哲学论述,会怎么样?后来我得出一个结论:删掉这些内容,它就不是《战争与和平》了;为保全作品的文学性而删掉这些内容的,也就不是托尔斯泰了。后来,我国出版过一些缩减本,删去思想性、哲学性的内容,只保留完整的故事。例如,他们会将厚厚的三本《悲惨世界》,缩减成薄薄的一本故事梗概那样的书。这种改动显然是不对的。因为,它恰好删去了作品中最宝贵的东西,也删掉了一个作家真正优秀的东西。作家的优秀,不在于他编出来的故事有多么好看,有多么曲折,或者有多么让人目瞪口呆,而在于他有一定的境界和智慧。没有自己的哲学和人生境界,就不是托尔斯泰;不议论,就不是托尔斯泰;不能形成“托尔斯泰主义”,也不是托尔斯泰。“托尔斯泰”不仅仅是一个身份、一个名字,而是思想、境界、行为等诸多东西的集合体。无数个“托尔斯泰”组合在一起,才形成了一个完整的托尔斯泰。否则,他就是另一个人,不是我们所熟知、所敬仰、足以立于世界文坛顶峰的托尔斯泰。

雪漠也是这样。

大家想一想,假如你们面前出现一个不修行、不谈佛教、不谈文化、不谈人生的雪漠,他还是雪漠吗?还是你们宁愿推掉周六下午的应酬,听他说话的那个雪漠吗?所以,“雪漠”是所有行为的总体。相应的思想、境界、文化整合在一起,才叫“雪漠”。雪漠作品也是如此。如果删掉那些足以承载超越智慧的内容,就不是《无死的金刚心》,也不是《西夏咒》了。它会变成了另一种东西,一种类似于时尚读物那样的东西。这种写作对我而言,也就失去意义了。

当然,随着我的变化,我的作品也会发生一些改变。它或许会变得跟你现在看到的“灵魂三部曲”不太一样。但这是一种自然而然的变化,不是我思考出来的,也不是我算计出来的。

写作时,我从不考虑形式,心里连“写作”的概念都没有。它本身就是我最好的禅修。我安住于光明大手印的境界,任真心生起无穷妙用,就会流出很多东西。那些东西也罢,我现在说的话也罢,本质上都是一样的,都出自同一个本体,只是各自有着不同的显现。

在写作中,我不考虑读者的反应,不考虑怎么写更容易让人接受;此刻和你们对话,我也不看你们的脸色,不去管这些话你们爱不爱听,不去思考怎么说更好。说这个字时,我脑中没有下一个字,甚至没有当下的这个字,只是流淌着一种灵魂。

一个母亲生孩子的时候,不考虑这个孩子是否需要双眼皮,是否需要黄头发,也不考虑这个孩子能长多高。只是给他补充营养,不让他营养不良。至于未来生下什么样的孩子,母亲都会爱他。

我的创作也是如此。写任何作品时,我都没有形式和内容方面的考虑。内容决定形式,我不会机械地、刻意地设计它。我只愿意流出心中的大美,心中的诗意。这一点,好,也不好。比如,《西夏的苍狼》写得比较匆忙,完成后我才发现,自己有好多该写的东西,都没有写,却来不及了。所以,它看起来或许就像个早产儿,有可能出现“兔唇”,嘴上开个豁豁。如果将来有机会,我或许会给它“整容”,做一点必要的修补,让它变得健康一点,完整一点。但是,出生了的它,已经是个独立的生命体,再也不是躺在母亲子宫里的孩子,我也没必要再去干涉它了。我所做的一切,就是让自己强大、更强大,给“孩子们”提供更多的营养。我不会为了让“孩子”成为明星,或者英雄,耗费哪怕一点点心思。

4.达到最高境界的鲜活生命

◎主持人:《无死的金刚心》总让我想起一部西方经典——十七世纪英国基督教信仰者约翰·班扬的《天路历程》。我觉得,这两部作品有很多相似之处。

《天路历程》写的也是一个朝圣的过程,是福音时代的圣徒追求真理的过程。而且我还发现,它同样用文学传递智慧和真理,风格跟《无死的金刚心》也很相似——非常朴素、简单、直露,甚至显得口语化。其中,也有宏大的梦境这样的结构,也大量引用了象征、隐喻、魔幻、寓言这样的手法。最巧合的是,《天路历程》的开篇,作者约翰·班扬为此书做了一番辩解,里面的一些观点,跟《无死的金刚心》后记里的观点十分相似。比如,约翰·班扬说:“让挑剔我的人来看个真切,他从中会发现比我的话语更隐秘的示现。”又如:“这部书会让你成为一个旅人,只要你肯遵循它的指引,它会引你到圣地,只要你能明白它的示意。”不知道您在创作《无死的金刚心》前,有没有看过这部书,有没有从中汲取过营养呢?

刚才再次提到文学性的问题,让我想起一些评论家对《无死的金刚心》的意见。有些人觉得,这部小说在文学性方面可能略有欠缺。但是,我觉得它和《天路历程》一样,其实是建立了另一种文学性,即将坚贞的信仰、深邃的思想、独特的形式融合于质朴的叙述中。《天路历程》的译者说:“这种风格是人类精神的脊梁,我们什么时候得到这种风格,我们什么时候就接近了真理。”我觉得,这句话同样适用《无死的金刚心》。

《天路历程》刚出版时,虽然很受欢迎,但其文学性同样遭到质疑。人们只把它当成宗教寓言来读。可是,百年后,人们渐渐发现了它的文学价值,还把它与但丁的《神曲》、奥古斯丁的《忏悔录》相提并论。有人甚至认为,它是英国的第一部小说。后来,评论界专门为这种寓言性的、质朴的风格创造了一个词汇,叫“赤 裸表达”。它或许就是您刚才提到的那种犯忌的写法。

所以,对于一些评论家来说,接受、评价《无死的金刚心》可能还需要一个过程。我相信,关于这部作品的文学性,以后会出现更多好评的。

●雪漠:我没看过《天路历程》,听你这么一说,我可能就要看一下了。不过,根据你刚才的介绍,我觉得《天路历程》和《无死的金刚心》或许仍然不太一样。《天路历程》主要写了一种向往,《无死的金刚心》则重在破执。最后,《无死的金刚心》甚至把自己都破掉了,把琼波浪觉找到的那个东西——真心——也破掉了。这是一种大手印境界,其中承载了香巴噶举的文化。因此,一些人认为,《无死的金刚心》肯定会传世的。

不要用文学界流行的概念和标准去衡量《无死的金刚心》。因为,《无死的金刚心》有另外的标准。也不要用一些未必正确的流行规则,桎梏和束缚一个鲜活的灵魂。现在,国内文学界总是做着这种事,一些批评家老是用生硬的理论去限制一个鲜活的生命体,限制一个充满了生命力的作品,试图给它们贴上标签。但看过我作品的人都知道,任何人都无法给我贴上标签。因为,无论他们怎么贴,贴什么,都不对。

有个同济大学的硕士采访我时,感到十分苦恼。她必须把我塞进目前文学圈流行的某些“主义”里去,但办不到,只好来见我。结果,见面后,她反而更糊涂了。因为,你想知道大海中哪些水流来自黄河,哪些水流来自长江,或者其他的河流,根本是不可能的。它们已经融为一体,再也找不到一条独立“河流”的痕迹了。我也是这样。无数个理论,无数个主义,都汇入了我生命的大海,你从中根本找不到它们的源头,也找不到任何一种概念和主义。

《无死的金刚心》同样是这样。它就像大海上一个巨大的浪头,有着大海的气息。它只管冲向自己该冲的方向和那个所在,让人们感受到大海的力量,感受到一种涌动的生命力。它的奔涌,不是为了让人们爱上它,也不是为了让人们赞美它:噢,大海,你是多么有力!所以,不要在乎一些东西。

或许,以后我再也不会写《无死的金刚心》这类作品,但这时我必须写。我的一生中,必须写出这样的一部作品。因为“他们”需要——我已经跟你解释过“他们”是谁,这里就不多说了——我原本只想自费出一本书,留下“他们”需要的东西,但因缘到了,《无死的金刚心》就出版了。

也许一些人觉得《无死的金刚心》并不完美,但它必然会成为我后面的作品中,一个不可忽视的存在。有了它,“雪漠”就会显得更饱满。因为,一些作家或许也能写出好小说,但《无死的金刚心》却不是谁都能写的。实际上,能读懂它、能得其精髓的作家也不多。所以,你说得对,可能还要过上一段时间,这部作品才会像《天路历程》那样被大众认可。不过,我坚信,其境界肯定高于《天路历程》。

因为,《天路历程》还有二元对立,还有向往的对象,它并没有破执。这是它与《无死的金刚心》最关键的区别,也是《无死的金刚心》的价值所在。从这个意义上看,《无死的金刚心》已经达到了人类智慧能够达到的最高境界。

5.做明白的作家,不做供台上的佛

◎主持人:上次我们也谈到,您作品中的宗教元素,给一些读者造成了一种阅读上的困扰。比如,《天路历程》的经久不衰,我想,与基督教文化的世界影响力有很大关系。大家对基督教文化不陌生,对道教、禅宗文化也不陌生,把这些东西写进作品时,一般不会造成阅读障碍。但是大部分人都不了解藏传佛教文化,例如您谈到的香巴噶举文化。这时,传播和出版方面就会遇到很多限制。所以我想知道,您在以后的创作中,会不会削弱宗教文化名相,用世人更容易接受的方式来展示这种智慧呢?

●雪漠:以后我还会写小说,而且会尽量写得让人看不到任何标签。

“大漠三部曲”和“灵魂三部曲”是我的两个极端。“大漠三部曲”脚踏实地,写出了鲜活的生活、鲜活的人物、鲜活的世界;“灵魂三部曲”则上升到一种心灵飞翔的层面,里面的生活也罢、人物也罢、世界也罢,都让人觉得很虚。那么,接下来,我或许还会写出很多好小说,而且跟“大漠三部曲”和“灵魂三部曲”都不一样——不再加入佛教元素,但与人类文化中非常重要的诸多精髓、基因融为一体。而且,我不打算让自己的小说继续承担“传播智慧”的义务了。

因为,我想让我的小说变成真正的小说,让我的艺术变成真正的艺术。传播真理的义务,就让我的宗教作品来完成吧。往后,我可能会将自己的创作分为两部分:一只手写文学作品,单纯升华艺术,展示艺术境界;另一只手写宗教著作,传播真理。然后,一直把这种状态保持下去。不过,它们其实是相通的,即使形式上有所区别,其内涵仍然是同一个东西。

同一个母亲生下的任何一个孩子,即使长得不像,也肯定共同继承了母亲的很多基因。我的文学作品就是这样。就算它再也没有任何宗教概念,没有任何宗教元素,也必然融入了我的宗教精神、宗教情怀和宗教境界等等——或许不能这么说,因为,它们不是宗教独有的,而是人类共有的,是人类文化中最优秀,也是最重要的东西。所以,往后我的文学作品中,即使会删除很多雪漠读者、大手印文化爱好者、香巴噶举学者所熟悉的标签,也仍然会承载雪漠的气息,有一种独一无二的东西。而且,它必然会更好、更受欢迎——现在,真的到了写好作品的时候了。

我希望大家能把我看成一个作家,不要给我贴上“佛”的标签,也不要在我头上放一个“神”的光环。这对雪漠来说,反而是一种伤害。我只对跟我有缘的人谈宗教,只向想跟我学习宗教文化的人展示宗教智慧。面对世界时,我更愿意,也更喜欢当一个作家。

我确实有过严格的修行,但那修行只针对我自己的心灵,我不是表演给世界看的,也不用谁来为我喝彩。不管世界怎么样,我的心都是超越和包容的。我不在乎世界怎么评价我做的事,也不在乎世界怎么评价我这个人,只要大家能看到我在安详地微笑着,看到我积极的心态,看到我做事时认真的态度,看到我从容地面对人生中的一切,看到我包容地、热情地对待每一个当下,对待每一个人,也就够了。我更愿意做一个这样的雪漠,一个明白的平常人,然后写出几部更好的小说。

6.魔幻、真实与存在

◎主持人:非常期待您的下一部作品!上次也说过,看到莫言的获奖辞时,我第一个想起的就是您的《西夏咒》。后来我发现,其实,整个“灵魂三部曲”都是这样。比如,《西夏的苍狼》中黑喇嘛和黑寡子的故事,还有《无死的金刚心》里大量有关空行圣地和各种魔的描写,都具有强烈的魔幻色彩。这种魔幻色彩,跟您前面提到的“他们”有没有关系呢?

●雪漠:人的心灵一旦超越了现实与功利,就会实现一种灵魂的飞翔和自由。这时,你会发现,世界上除了人类之外,还有许多值得敬畏的存在。当你用一种现代的方式将其表达出来时,好多人都会觉得很魔幻。实际上,这不是魔幻,只是一种他们不能相信的未知。

我打个比方:当一个人望向浩瀚的宇宙,只看到一团漆黑时,就会将地球之外的星云视为传说。但是,如果他拥有一部天文望远镜,就会发现,遥远的某处,存在着好些不知名的星系、星云。换句话说,看不到这一切,只是因为人们还没有破除所有的执著,没有实现终极超越。在破执者眼中,世界是个类似于天文网络的境界,他能看到许多一般人看不到的东西。

比如,好多人都把《西夏咒》里的守护神阿甲当成我的想象,但事实不是这样。西部的某个小村子里,确实有个叫阿甲的人。他自称“阿甲活佛”,修行非常精进。后来,还没破执,他就死了,因为神识不破,就变成厉鬼或土地神那样的存在——藏人称之为“赞”——在村里游来荡去。村子发生纠纷时,他经常出来帮忙,现在还是这样。而且,他总喜欢戏弄一些高僧大德。例如,人家走过山沟时,他就一条腿踏着一座山头,让人家在不知不觉中钻了他的裤裆。后来有一次,他就跟某座寺庙的僧人发生了冲突。最后,我的一位上师帮忙调停,让他们签订了类似于和平协议那样的东西——他说,你们不要再诛杀我;僧人们则说,你不要再捣蛋。

诸如此类的故事,我都写进了《西夏咒》,但好多人都把它们当成我的想象了。实际上,西部农村有很多这样的事情,它已经成为当地文化的一部分,老百姓们觉得很正常,不觉得有多么神奇,可是读者们在书里看到这些情节,就会认为是虚构。其原因在于,很多现代人的眼睛和心灵,已经被条条框框和各种经验限制了。他们是唯物的、科学的、机械的,不是鲜活的、能包容未知的。西部人不是这样,他们富于一种人们称之为“魔幻”的思维,这种思维不是表面化的,而是他们生命的一部分。在他们的心里,没有“相信与不相信”,只有“就是这样”。修行到一定境界的人,也是这样。

当你修行到一定境界时,不仅会看到一些别人看不到的存在,还能通过某种形式,与之交流。所以,你会在我的小说里看到很多科学解释不了的东西。我或许在原型的基础上,进行过艺术处理,但那些事情都是真实的。比如,母亲一直认为,我死去的弟弟和父亲还活在我们身边。他们真的活着吗?有时或许是那样。因为,他们偶尔会介入人间的很多东西。

有一次,一位朋友到我家做客。那朋友原是办公室主任,做事十分精细,但端碗时,却把碗给打翻了。他很不好意思,说他自打懂事起,从没这么冒失过。母亲却不以为然,笑着说:“你急什么?自有你吃的。”母亲的这句话,是对我死去的父亲说的,它或许会让外地人摸不着头脑,但我是明白的。因为,在我们那里,吃饭前要把第一根面条供养给这家人的祖宗、土地等神灵,可是我那朋友没有供养。所以,祖先或神灵可能就会不高兴,觉得他没礼貌。母亲认为,那打翻碗的,不是我的朋友,而是父亲。

有时,两个孩子闹着玩,其中一个就会突然头疼,出现一种很奇怪的症状。这时,母亲就会对另一个看不见的存在说:“你再不要问候孩子了。你活着为人,死了为神,你一问候,娃娃们受不了。”母亲的意思是,娃娃们一闹,祖宗都不高兴了。然后,母亲做一个特殊的仪式,孩子的症状马上就消失了。

在西部大地上,这样的事情太多了,西部人的思维、生活都渗透了这种文化。它对西部人来说,根本就不是虚构或想象。所以,读我的作品时,一定要了解这种文化背景。了解后,你就会明白,很多东西不是作家的虚构,而是中国西部的一种常态文化。

◎主持人:您的这番话,又让我想到《百年孤独》了。马尔克斯获奖后,魔幻现实主义风行世界。但是,马尔克斯本人并不认为自己的作品是魔幻。他说,在拉美那块土地上,每天都会发生一些别人看似魔幻的事情。在这一点上,母亲对他的影响很深。当时他用了“迷信”这个词来形容母亲,因为母亲跟他讲过很多神神道道的故事,他就是在这种文化氛围中长大的。

我想,所谓的“魔幻感”,也许是源自一种陌生感。就是说,假如不熟悉某种文化,它又跟我们所熟知的文化很不一样时,我们就会产生一种强烈的魔幻感。比如,读您作品之前,我对西部是很陌生的,以前我根本不清楚西部人的生存状态,对他们的文化思维习惯也一无所知。所以,即便在“大漠三部曲”中,我也读到了一种民间文化的魔幻感。我觉得,可能有好多人都是这样。我们仅仅因为一种距离和不熟悉,将一些眼睛看不到的真实存在认为是“魔幻”。所以,很多都市人都会把那些远离自己生活的民间文化、民间信仰和民间传说当成神话,当成宗教虚构出来的东西。

记得《无死的金刚心》出版后,您曾经说过,很多宗教传说其实都是真实的存在。《无死的金刚心》里写了很多灵魂秘境、空行圣地、坛城,而且写得很详细。比如,坛城的第一层是怎么样的,第二层又是怎么样的,等等。我在想,如果有一天,我们也能看到那种存在,也能像您一样进入那个时空,我们看到的是不是就是您书中所写的那种景象呢?

●雪漠:我曾说过,书中所有的人物,都是雪漠。无论好人也罢,坏人也罢,圣者也罢,屠夫也罢,都是曾经的雪漠。他们都存在于我的自性中。其中的“坏人”可能是我打败了的“雪漠”,他们的“罪恶”是那些被我消灭了的烦恼和习气。琼波浪觉和奶格玛同样是雪漠,他们在书中展现的所有境界,都存在于我的生命中。所以,如果有一天,你完全达到了雪漠的境界,你感受到的世界,就是雪漠的世界。

佛教有着各种严格的标准,来区分超越后的境界。比如,达到什么标准,就明心见性了;达到什么标准,就是一地、二地一直到十地菩萨。它也是一种智慧的境界。有些人认为这些境界是主观的,是想象出来的,实际上不是这样。这些标准就像科学一样严谨,容不得一点想当然的成分,它是客观的。达到某种境界,生命就会出现相应的改变,包括你的思维方式,你遇事时的感受,甚至你的生理。所以,有人认为大手印的“无念”,是用“我无念”的念头来压抑其他念头,这是不对的。作意的无念,根本就不是大手印境界。单纯的无念,也不是大手印境界。

你达到什么境界,就会看到什么东西。甚至,对于同一种示现,你在不同境界时,也会看到不一样的景象。而且,针对不同的人、不同的根器、不同的修养,同一种存在还会出现不同的化现。你也可以称之为“象征”。比如,如果我说出一些人进入一些境界时生命中可能会出现的现象,一些根器不够的人或许就会觉得,雪漠在炫耀一种神秘的、迷信的东西。所以,信者,可以把它当成真实的存在;不信者,可以将其视为一种象征;文学爱好者之外的人,也可以认为它是一种虚构。这个问题,我不作具体回答。

因为,这个时代,有时是不能说真话的。我说的“真话”,指的是一些非常接近真理的密意。密宗就“密”在这里。所谓“密宗”,不是说它有什么不可告人的东西,而是说,有些东西你到了一定根器时才能知道,到不了那个根器,就算说给你听,也是不对的、不如法的。所以,对于一些根器不够的人,就要对一些东西保密。假如说出来,就犯戒了。

今天也是一样。在场的朋友有着不同的根器、不同的境界、不同的心灵,所以我只能作不同的回答。否则,那些不了解密意和这种说法的人,就会觉得雪漠在宣扬神异。宣扬神异,是这个时代最忌讳的事情。

以前我也说过,如果某个道人不要宣扬神通——哪怕他真有神通——今天也还是一个比较优秀的道教学者。同样道理,某个太极宗师如果不宣扬神通,就仍然是个宗师,而不是众人眼中的骗子。在这个时代,一些宣扬假东西的人固然是骗子,但就算你宣扬的东西是真的,只要不能得到大众的理解,也还是会被人们视为骗子。就连耶稣那样的圣者,都被当时的“人民”钉死在十字架上;苏格拉底那样的智者,也被当时的“人民”投票判处死刑。所以,雪漠只能在这个时代允许的范围内说话,否则,就会被这个时代的“人民”钉在一个特殊的十字架上。有时候,“人民”是个很有意思的词。有权力的人,都会自称自己代表了“人民”。

因此,过去有很多人问我一些奇怪的东西,比如“火 星 男 孩”之类的传闻,我都不想回答,也不予回答。我只会告诉他,你可以到雪漠这儿来,我会根据你的需要,给你开点不同的“方子”,治你的心病。热了,就给你开清凉的药,去去热;上火了,就给你开泻火的药,给你泻泻火。同样道理,不同的根器,不同的心灵,也不能给予同一个答案。否则,雪漠就是傻瓜,是机械主义者,是一个不会被这个世界所容纳的人。

孔子就是这样。他在自己那个时代,执著地宣扬自己的哲学,结果变得像丧家犬一样,不得不到处流窜。但是,他的伟大之处也在这里。雪漠也会说出自己该说的话。大家可以看看我后面出的书,现在我就不做进一步解答了。

7.用生命续写“琼波浪觉”

◎主持人:《西夏咒》、《西夏的苍狼》出版后,您在很多地方都曾谈到过作品中人物的原型。《无死的金刚心》里除了琼波浪觉的求法经历外,还有没有其他的原型故事?比如,我最感兴趣的是,莎尔娃蒂、班马朗等人有没有原型?

●雪漠:琼波浪觉住世的时候,有个噶当派(格鲁派的前身,格鲁派也被称为“新噶当派”)的寺院与其发生了很大的冲突,甚至想毁掉他建立的香匈寺。有一次,琼波浪觉的大部分弟子外出,该寺的僧人就伺机围攻香匈寺,琼波浪觉靠神通才保住了寺院。因为,噶当派的道次第与琼波浪觉的大手印见地不同。这种冲突,一直伴随着琼波浪觉的一生,这是真实的故事。

那个一直与琼波浪觉作对的班马朗,也是真实存在的。不过,他在现实中不一定叫“班马朗”——他可以有很多个名字。我知道他是谁,但我不能说。因为,他或许没有证悟,但广为著书立说,因此拥有很多弟子,也就有了很大的势力。直到今天,他仍然被那个教派的人尊为伟大的宗师。所以,不要在意故事的真实性,但也不要认为,那故事就肯定是虚构的。

至于莎尔娃蒂,她存在于每个人的生命中,包括修道者。很少有例外。跟书里的所有人物一样,她也是雪漠。她心里的所有东西,同样存在于雪漠的心中,不要把她当成区别于雪漠的另一个人。练笔时,或孤独时,我对某种存在的期盼,丝毫不逊于莎尔娃蒂对琼波浪觉的期盼。同样,书里的很多人物本身就是我,当然也是大家,是每一个人。

刚才有个读者问我,为什么《无死的金刚心》突然就结束了?为什么不谈谈琼波浪觉证悟后的经历?这个问题非常好,我在这里顺便回答一下。

我本来也想写写琼波浪觉成就后回到藏地的精彩故事,但最后还是没有写——或许将来会写,或许再也不写了——因为,那时他做的很多事情,无论形式如何,本质上都跟我现在做的事情差不多。不过,我换了一种与时俱进的方式,因此,我的影响或许会比他更大。当然,这并不意味着我的弟子会超过十八万。我觉得,弟子的数量,不能代表真正的影响力。真正的影响力,应该是真正地改变一个人,让他的生命状态发生变化,让他也变成一个照亮时代的智慧太阳。琼波浪觉的弟子虽多,但真正能实现传播、称得上大师者并不多。我可能只有十八个弟子,但或许他们个个都能成为琼波浪觉,成为雪漠——甚至超越雪漠——成为这个时代的大师。那么,这种文化就是能够影响人类的优秀文化。而且,雪漠被一些人认为是“佛”,被一些人认为是“魔”,琼波浪觉也是这样;琼波浪觉被一些人认可,被一些人反对,雪漠也是这样;有很多人向往琼波浪觉的境界,也有很多人向往雪漠的境界。可见,我们的名字虽然不同,经历的具体形式与内容也有所差别,但本质上来说,我们饰演的剧情几乎一模一样,经历也都一样。

换句话说,雪漠正在用自己的生命,续写着琼波浪觉的归来。因此,你看到了当下,也就看到了历史。

8.整个世界都是我的“凉州”

◎主持人:一位作家说,莫言的成功证明了文学的本土性是何等重要。只有伟大的故乡,才有伟大的文学。我觉得,您的“大漠三部曲”扎根于您的故乡凉州,扎根于大漠,有一种非常深厚的本土性,用现在比较流行的话来说,就是接地气,也通人气。但是,您现在定居东莞,远离凉州,这对您的创作会不会带来什么影响?您在《西夏的苍狼》中对岭南文化的描绘,似乎不能与“大漠三部曲”中对凉州和大漠的描绘相比。我不知道,在您心中,凉州还是不是您的故乡,还是不是诞生作品的土壤?您还需要一个这样的故乡吗?

●雪漠:一个作家——甚至任何一个人——在入世时,都必然需要一个“支点”。阿基米德也说过:“给我一个支点,我可以撬动地球。”注意,每个作家都有自己的支点——比如莫言有高密,我有凉州——但这个支点仅仅是作家契入世界的窗口,它不是我们的全部。你也不要把它当成生命的全部。

写作时,我找到了支点,但并不局限于这个支点。就是说,我撬起的不仅仅是一个小小的凉州,而是包括凉州、东莞、中国、西方、整个地球、整个世界。所以,本土化这样的概念,实际上是非常狭隘的。如果一个作家满足于本土化,撬不起整个地球,他就必然是一个小作家。

在面对世界时,我始终有一个契入点,就是大手印智慧。没有这个行吗?不行。因为,作家也罢,学者也罢,都必须有自己的绝活。没有绝活,无论什么人都是立不住的。当然,我有很多绝活。在很多领域,我都能拥有一种绝活,都能达到大手印文化这样的层次。因为,实现超越后,我只需要一个支点。有了这个支点,我就能撬起我愿意撬起的东西。就是说,证得大手印又不执著大手印时,我就能灵活运用这种智慧,应对世界,把很多东西都变成我的绝活和我的能量。但是,你不要把我的支点当成我全部的世界。因为,心包法界时,人是不会考虑乡土还是西方的。就像一个人心怀大爱时,不会只关心农民,不关心城市人一样。

一定要明白,不要给自己贴上任何标签,心才能变得更大。

我现在所做的,就是让自己变得更大、更低,让更多的水能流入我的智慧大海。因此,我的营养不只来源于凉州、西部、东莞,也不只来源于东方、西方,甚至不只来源于人类——我的创作已经超越了这些概念。

我一直都这么想,所以,未来也罢,过去也罢,我的很多作品都是这样。我不愿意给自己戴上任何一种镣铐,也不会画地为牢。我曾经想过,要像《大漠祭》中所说的那样,画地为牢,不离开凉州,但后来发现,整个世界都是我的“凉州”——它已经不是地域意义上的凉州了,而是我心灵的支点。

9.“魔桶”是修行者的必经之路

◎主持人:下面,我想请您回答一些读者的提问。有读者问:进入“魔桶”的琼波浪觉,还是不是信仰者?二十二年的“魔桶生活”对他来说是不是一种退步?如果没有这二十二年的荒废,他会不会更早得到成就呢?

●雪漠:注意,琼波浪觉住世一百五十年,在类似我这个年纪时去印度,在那里待了大概有四五十年,回到藏地时,已经九十八岁了。这意味着,他在印度生活了很长一段时间,走了一段很长的弯路。其中有十多年,他是跟司卡史德一起生活的,可是,这段故事我没写进《无死的金刚心》。也许以后,我会专门写一部书,但现在好像没这个想法,主要是没这个机缘。

其实,我也有过一段“魔桶生活”。但困住我的不是爱情,而是一个迷信的信仰群体。在那里,我经历过一段貌似信仰,其实远离真理的人生。我需要这段人生吗?需要。如果没有这经历,雪漠的生命体验就没现在深刻,也不会有雪漠的今天。因为,我由此明白了,要是我事不关己,世故地沉默下去,老祖宗的宝贝就会被糟蹋,或是被埋没。这一发现,像命运的鞭子,直接把我赶出了独自清修的关房。

所以,不要以为那“魔桶生活”对琼波浪觉来说,是一段大弯路。它只是每个修道者成就前必经的降魔阶段。不过,并不是所有人都要经历琼波浪觉那样的“魔桶”。有时的“经历”,指的是世俗生活中随处可见的一些东西。

◎主持人:有读者问,我们能不能将“魔桶”看成是司卡史德对琼波浪觉的一种考验呢?而且,帮助琼波浪觉打破魔桶咒的,正是施咒者班马朗。那么,班马朗为什么要进入“魔桶”?进入“魔桶”的,是班马朗本人,还是琼波浪觉心中的班马朗?

●雪漠:大家一定要明白,让自己觉醒的,永远都是厄运和逆境,例如死亡。所以,直到今天,我仍然非常感谢生命中的那些“班马朗”。

有人把他们叫“小人”,但我更愿意称之为“逆行菩萨”。因为,当你没有世俗的功利心,超越所有世间法时,就会发现,世上的一切都在考验你,都在为你提供营养,都是你调心的道具,都在成就你的心性。包括那些批评你、跟你作对的人。所以,我把每一个“逆行菩萨”都当成觉醒的助缘。我甚至认为,没有他们,就没有今天的雪漠。

如果缺乏这样的一种智慧观照,你就会陷入仇恨的“魔桶”。

所以,你可以把“魔桶”理解为司卡史德对琼波浪觉最后的考验,或者琼波浪觉对法执最后的破除。总之,这是琼波浪觉真正成就前必须经历的灵魂历练,也是非常重要的降魔阶段。我前面也说过,如果雪漠没有深入宗教核心,经历诸如此类的“魔桶”历练,就不会有雪漠的今天。

今天的雪漠,跟那些有着佛教标签的传统修行人不一样。我打破了信仰的“魔桶”,不被宗教束缚,拥有真正的宗教精神。换句话说,我经过了“扫除物与悟”的阶段,实现了得到后的放下,明白后的从容,而不是得不到时的狂慧,也不是糊涂中的狂妄。这才是真正的大手印。

得不到,超越不了,或者没有真正明白时,你谈的有些东西就是不对的。比如,虽然我们说“我与本尊无二无别”,但如果你没有证道,智慧的证量还没跟上,就说自己是奶格玛、佛陀、本尊,就会轻易流入狂慧。所以,我们一定要沿着山脚,一直向山顶攀登。登到山顶,将山峰踩在脚下时,才叫超越。站在山脚下,就算有想超越、知道要超越的心,也没有真正达到超越的境界。

10.没有灵魂求索,就无法超越

◎主持人:有读者认为,既然奶格玛本来就在那里,琼波浪觉的寻找又从何而来呢?对于普通人来说,每个人心中的奶格玛是什么呢?

●雪漠:刚才我也说过,就算你知道这个见地,也必须去寻找。因为,没有寻找,就没有向往;没有向往,就没有超越。超越后,才谈得上“本来就在那里”。不超越,怎么会知道真理究竟在哪儿呢?

比如,“山高人为峰”这句话对不对?对。但它有个前提,就是你必须从山脚一步一步登上山顶。如果你待在山谷里,就觉得“山高人为峰”,那就是错的,只是你自己说说而已。因为,你根本连山坡都上不去,不在山顶上,又怎么可能“人为峰”呢?

所以,每个想要实现超越的人,都必须脚踏实地地寻找,真正地成为自心的主人之后,再谈别的。

11.没有敬畏,信仰就变质了

◎主持人:琼波浪觉在寻找的过程中,首先遇到了司卡史德,司卡史德充当妻子、母亲那样的角色,直到他证悟成就。有读者问,既然他找到了与奶格玛无别的上师,为什么还要锲而不舍地寻找梦中的女子奶格玛呢?

●雪漠:注意,“奶格玛”是一种不可亵渎、不可亵玩的存在。每个人的心中,都必然有着这样一种存在。如果没有,你就没有信仰。所以,我说过,我的朋友不可能成为我的弟子。抱着交流、聊天的心态与我交往者,不可能向往我的境界。他或许对我有着世俗意义上的认可,但那不是信仰意义上的无伪的信心。那么,我便不可能让他成就。要想成就,他就要寻找自己心中的奶格玛——能让他生起敬畏的对象。换句话说,每个人都需要一个敬畏的对象。没有敬畏,就没有信仰。

所以,司卡史德告诉琼波浪觉,奶格玛不能成为你的明妃,她必须是一个不可亵渎的存在。假如琼波浪觉与奶格玛过于亲近,他就会生起亵渎、轻视之心。这时,信仰就会消失。我们称之为“坏了信根”。这意味着,如果琼波浪觉像对待司卡史德那样对待奶格玛,他就必须寻找一个新的奶格玛。

密勒日巴刚修大圆满时,上师说,好好修吧,这个法门很殊胜,昼修昼成就,夜修夜成就,不修也成就。结果,密勒日巴就不修行,睡觉去了。于是,上师对他说,重新找上师去吧,我救不了你。因为,上师的这番话,不小心让他生起了邪见。这是很可怕的。密勒日巴的弟子惹琼巴也是这样。他跟密勒日巴过于亲近,结果少了一种敬畏。密勒日巴让他做这个,他不做;让他别做那个,他偏做。所以,他就算修了一辈子,也还得转世再修。

没有向往,信仰就变质了。历史上有很多这样的例子。

一定要明白,信仰就像太阳,不要过于接近你的信仰对象。否则,你就会被烧毁。但也不要过于远离他,更不要躲进阴影里,否则,你就感受不到他的温暖和光明。所以,不要妄想将太阳装到自己的口袋里,你根本装不进去。就算你真能装进去,也会被他烧死。信仰就是这样。心中一定要存有敬畏,这是最根本的东西。

密乘中出现了很多大成就者,但当代禅宗的成就者却不多。其原因,跟克里希那穆提没有弟子是一样的。他们破相破得过了头,把不能破的信仰本体都给破掉了。结果,敬畏随之消失,向往随之消失,信仰就没了基础,很快也就倒塌了。

12.既相信命运,又创造助缘

◎主持人:琼波浪觉出生时,有很多瑞相,很多大德都来授记,预言了他的命运、他的成就、他的道路,好像早就注定了似的。有读者问,琼波浪觉的一生是不是真的注定了?没有得到那么多授记的普通人,成就的概率是不是就会小一些呢?

●雪漠:我打个比方,红松上长了一颗饱满的松籽,有一次,一只松鼠吞下了它,但没被咬碎和消化,反倒完成了松籽成长必需的一些环节,后来,松籽随着粪便落到了地下。松籽下落的过程,就是“瑞相”。那么,这个松籽落地后,是否能长成红松呢?不一定,但它具备了长成松树的基因。接下来,只要它能摄取充足的养分和足够的阳光(有好的环境),能抵御虫害(严守戒律),有人为它修掉乱七八糟的枝丫(上师的诸多教诲与调教),它就能长成苍天大树。如果不具备这些条件,松籽可能就会腐烂,无法长成大树。所以,就算琼波浪觉出生时有诸多瑞相和授记,他都仅仅是个“松籽”。如果没有后天的寻觅和努力,他就不可能长成“红松”。

我们每个人都是这样。要想成长为大树,就要满足很多条件。《周易》中写道:“天行健,君子当自强不息;地势坤,君子以厚德载物。”就是说,能够自强不息,拥有完善的德行与人格,你才可能成功。否则,松籽就永远是个松籽。换句话说,我们既要相信命运——比如,长成松树的,只可能是松籽,绝不可能是苹果籽、白菜籽——也要为自己创造很好的外缘。当内因外缘结合得很好,且因缘成熟时,凡夫就可能成为大德。

我觉得,遇到我的每个人都是“松籽”,因为人人都有佛性,人人都有可能成佛。其他的,由你自己选择。

13.“跌落”是觉醒的契机

◎主持人:司卡史德对琼波浪觉的两次重大开示,都是在跌落中完成的:一次是疯象将琼波浪觉抛到空中,一次是琼波浪觉从空行圣地的悬崖上跌落。读者问,这里有没有什么密意?这对我们的日常生活,又有什么样的提醒?

●雪漠:跌落时,人最容易觉醒。失去某些重要的东西,就是人生中的跌落。我发现,突然被贬官者,容易变成好人,礼贤下士;突然变成穷光蛋的亿万富翁,容易看破世间虚幻,淡泊名利;突然发现自己身患绝症的人,也会明白自己需要的东西并不多。换句话说,人生中的跌落,实际上是让我们明白的契机。否则,我们就会执著一些蝇头小利,什么都放不下。所以,你可以把琼波浪觉的“跌落”,看成一种象征。

不过,好多事情都说不清。有些经历过跌落的人,仍然不能放下,仍然不能参透生命的秘密,甚至会变得更加贪婪;有些没有经历过跌落的人,如果有智慧,照样可以开悟,可以放下一些东西。这取决于一个人的信心。因此,“跌落”跟觉醒,其实没有必然的关系。只要我们有一颗向往觉悟的、警觉自省的心,人生中的所有机遇,都会让我们拥有一种觉悟的可能。

14.守不住底线,就谈不上超越

◎主持人:空行母的考验非常震撼,而且一次比一次震撼。因为,它会让我们反思生命中的一些东西。比如,遭遇狼群的考验,就让我想起“见人落水”这个问题。如果我自己不会游泳,周围又没别人,那么,作为一个合格的修行人,在见到别人落水时,到底应该义无反顾地跳下去救人,还是等着超度他?

●雪漠:当然要救人,还要想尽一切办法救人!我不就是这么做的吗?我自称“大痴”,就是因为我明知不可为而为之。我明知一人之力救不了世界,也要救。否则,“修行”也罢,“菩提心”也罢,都是在自欺欺人。

当然,这里面还有很多种可能性。比如,大学生张华为了救一个跌落粪池的老人,自己却淹死了。为啥他明知会淹死,也要去救人呢?因为,他有一种精神。救不救得了,另当别论。就算你没有救人的能力,也要有救人之心。否则,就不是真正的修行人。所以,如果我遇上琼波浪觉那种情况,我也会救人。

一定要明白,就算我们不能改变结局,也要有想要改变结局的态度,这是最基本的。如果连态度都没有,就不可能有任何行为。我打个比方,如果一个人连救人的心都没有,即使有一天他学会游泳,也不会下去救人的。

◎主持人:在第二次考验中,空行母请求琼波浪觉为自己留个孩子,但琼波浪觉以戒律的理由拒绝了。读者问道,如果真有异性提出这种要求,合格的修行人究竟应该随顺众生,满足对方的愿望,还是坚守戒律,予以拒绝呢?

●雪漠:说不清,各随因缘。如果你达到了观音菩萨的境界,就可以嫁给魔王;如果你没达到那种境界,就最好守住最基本的东西——戒律。因为,任何一个人,都可以打着“随顺众生”的借口,满足私欲。所以,如何选择,取决于你是否真的可以自主心灵。

守戒者,才是佛教徒;不守戒者,绝不是佛教徒。除非你成了济公,才可以吃肉喝酒;如果你成了琼,就可以修和合大手印;如果你是只青蛙,就做青蛙该做的事情;如果你是个孩子,就让自己慢慢成长,不要往悬崖上爬,否则就会掉下去,摔得粉身碎骨。一定要明白,狮子能跳过去的悬崖,小兔子可能会摔死。因此,这个问题没有确定的、准确的、一加一等于二那样的答案。

一般说来,要先按佛教的基本规则要求自己,守住佛教徒该遵守的戒律,行为上也要如法。

比如,想要参加香巴文化论坛,就要遵守香巴文化论坛志愿者公约,否则就不要参加。再比如,香巴书轩“九个一”中的“一门深入”,并不针对所有人,它约束的,只是香巴噶举的如法弟子。做得到,你便能成就;做不到,便不能成就。当然,如果你只想安慰一下自己,不想成就,那做不到也无所谓。或者,你做不到香巴噶举的如法弟子应该遵守的规则,也可以去修别的。但我仍然要告诉你,世界上绝对没有不“一门深入”也能成就的人。这是修行最基本的底线。

这个时代,诸多的法、诸多的本尊遍布整个世界,彰显出种种标签。还有很多邪门歪道的东西,随时都在抢夺着你的心。如果你连最基本的底线都守不住,就会很容易迷失。

◎主持人:空行母的第三个考验更让人震惊。当猎人提出帮他杀鹿的要求时,琼波浪觉拒绝了,结果又错过一次缘起。但他并不知道猎人是空行母的化现,在这种情况下,他如何能做出正确判断?就算他知道杀鹿真能成就,他也会错过这机会,因为他不可能杀生。那么,空行母的这次考验到底有什么意义呢?如果我们也遇上杀生的考验,又该如何选择?

●雪漠:密乘中有很多这样的故事。在那些故事里,一些弟子精通诛法,上师叫他们杀生,他们也就杀生了。但我不会这么做。我更愿意善待另一个生命,不愿意为了某种目的伤害他们。所以,琼波浪觉的选择,就是我的选择。

我举个例子,就算唐僧对我说,杀了我,你就能长生不老,我也不会杀他的。因为,如果我杀了他,吃了他的肉,就不是雪漠,而变成妖精了。哪怕让我长生不老,也没有任何意义。释迦牟尼也是这样。即使他知道唐三藏要去找他取经,而且,吃了唐僧的肉,就可以长生不老,他也仍然会传法给唐僧,不会杀人吃肉。否则,他就不是释迦牟尼了。明白了吗?这就是妖精和释迦牟尼的区别。换句话说,真正慈悲的人,不会为了达成自己的某种目的,去剥夺别人的幸福,甚至别人的生命。因此,我更赞成琼波浪觉不杀生的做法。

我认为,我们必须守住人的本分——也就是人的底线,才能谈别的。连底线都守不住的人,根本就谈不上进一步的超越。所以,想要修行,就要先做个好人,然后做个合格的佛教徒,才有可能慢慢成长为一代大德,最终成长为成就者。

15.莎尔娃蒂的情书

◎主持人:关于情书的问题也比较多。很多读者都想知道,您在书中加入情书的用意究竟是什么?众生是否都要以爱情这样一种纯粹的、美好的情感,来升华自己的灵魂?

●雪漠:莎尔娃蒂的情书是一种一言难尽的东西。不要简单地将其归结为好的,或者坏的。因为,她的爱情虽然很难得,也很令人感动,一些人在朗诵她的情书时,受到了很大的触动,但对于追求成就的人来说,就是一种魔障。所以,这些情书,最初是以情魔的形式出现的。那些对琼波浪觉的追杀,都是依托情书来完成的。否则,那些咒力,就不会存在于琼波浪觉的生命中。

许多时候,情也罢,魔也罢,都是一体的。能超越者,情就不会成为魔;不能超越者,再美好的感情,都会变成魔障。所以,爱情也罢,很多让人们十分珍惜的东西也罢,在人的一生中固然很重要——能珍惜时,就好好珍惜它——但它们很快就会过去,不可能永恒。

比如,莎尔娃蒂的情书虽然美好,却只是一点点情绪留下的痕迹,很快就消失了。任何一个追求成就和觉悟的人,都不能将其视为一种永恒的存在——除非你能定格它,否则,它就只是一种善变的情绪。所以,这个问题的答案,实际上是一言难尽的。

◎主持人:有读者想知道,莎尔娃蒂是如何为琼波浪觉承接咒力的?最后她解脱了吗?

●雪漠:有爱便有执著,有执著便有担当。世俗说法中的担当,就是承担一种责任。你有承担之心固然很好,但这也意味着,你的心里有牵挂。有牵挂者,便不能解脱。所以,莎尔娃蒂最后能否解脱,这很难说。

如果她死亡时,仍是这样一种境界,就肯定解脱不了。因为,她有执著。无论她执著琼波浪觉,还是执著极乐世界,都很难解脱。世界上没有不破执而解脱的人。所以,大手印强调破除所有执著。

16.研究学问,不如老实吃药

◎主持人:关于成就,有读者问,琼波浪觉什么时候明心,什么时候见性?他是证悟同时,还是悟后起修,或是渐悟渐修?

●雪漠:好好地看书,书上都有。

◎主持人:那么,香巴噶举的信仰者该如何阅读此书,佛学爱好者该如何阅读此书,普通读者又该如何阅读此书呢?

●雪漠:你需要什么,这部书就会给你什么。香巴噶举信仰者,可以看到教法、传承和上师的证悟过程;一般佛教徒,可以看到圣者实现超越时,必须经历的各种境界,以及超越智慧;一般读者,则会看到世界上的另一种风景、另一种小说、另一种文化、另一群人、另一种写法。当然,我不知道一般读者能不能读进去。这本书,其实是为那些能读进去的读者写的。

◎主持人:书中有些有趣的辩论,比如“世界有边,还是无边”,“涅NB021是有,还是无”。书中说,佛陀住世时,对这些问题是不予理睬的。读者问,佛陀为何不予理睬?佛陀是在回避佛法的漏洞,还是出于某些原因,不能说?

●雪漠:我举个例子,雪漠从来不管股票上涨还是下跌,也不管天文学家在关注什么。因为,这跟我没关系。我要管的,是自己的心。同样道理,就算知道世界有边还是无边,涅NB021是有还是无,你也未必能解除自己的烦恼,清除自己的习气,让自己实现超越。明白了吗?你刚才谈到的那些问题,跟解脱没有关系。

别人认为雪漠是“佛”,或是“魔”,也跟你没关系,甚至跟我也没有关系。因为,雪漠就是个标本,他在用自己的经历告诉你,什么方式,什么形式可以实现超越,可以降伏烦恼,可以得到智慧,可以取得成功。你觉得对,有一点启发,就学我——当然,你也可以借鉴,或批评——如果你觉得不对,就继续用自己的方式,或者从中提取对你有用的那点东西。换句话说,我的传播也罢,创作也罢,都不是为了让你学我,也不是为了拯救你。我从来不想拯救众生,也不想拯救世界。我所做的一切,只是在展示自己。

释迦牟尼也是这样。你从他的《大藏经》中舀来一杯水,解自己的干渴、痛苦,就够了。跟你没关系的,你也没时间去管。因为,你就算花上一辈子的时间,也不一定能精通世界上所有的学问。你只精通对你有用的那门学问就行了。

我打个比方,病人不需要成为医学博士,也不用学习世界上所有的医术,他只要找到一个合格的医生,要来一个对症的药方,然后如法地吃药,就够了。因为,如果他自己去研究医学,那么,还没等研究出什么名堂,他就可能死了。那个提问的人,自己就是个病人,可能很快就会病死的,但他不去找治病的药,反而研究一些“鸡生蛋还是蛋生鸡”那样的问题,这对他毫无意义。所以,释迦牟尼对其不予理睬。

(根据录音整理,有修订)

同类推荐
  • 禅宗的基本常识

    禅宗的基本常识

    本书主要介绍了禅宗的一些基本概念和禅宗的创建发展,还介绍了许多为禅宗作出贡献的高僧和一些著名的丛林清规的知识以及阐述禅宗文化的各个方面等同时还精选了历代许多富含深刻哲理寓意的禅宗公案。
  • 一念间:星云说喻

    一念间:星云说喻

    本书是《舍得的艺术》、《定不在境》、《宽容的价值》三本书的合集。主要讲述了星云大师所主张的对待他人与环境的态度。要懂得取舍,舍得放下,与人方便于己方便。用最朴实无华的语言调解人世的悲欢离合。读来令人受益匪浅。
  • 星云日记18:把心找回来

    星云日记18:把心找回来

    本书为“星云日记”系列的第十八册。收录星云大师1992年7月1日至8月31日期间的日记,分为“梦中说梦”、“逆增上缘”、“把心找回来”、“广结善缘”四部分。日记详细记载了星云大师每日的弘法行程、心得、计划,熔佛法、哲学、文学、慈心悲愿于一炉,实为一代高僧之心灵剖白与济世旅程,为现代佛教历史的进展保存或提供了至为珍贵的第一手资料,亦为吾人陶冶心性之良方、修养精神之津梁,从中可获得许多做人做事的启示与新知。
  • 净空法师讲《金刚经》

    净空法师讲《金刚经》

    净空法师是现代净宗大德,七年来,亦恒以《金刚经》为功课,持诵不辍,得大受用,并现身说法,愿意对同修“以七年持《金刚经》的经验保证!”。这里,特别摘录净空法师《金刚经》讲记中的部分精髓内容,供同修持诵《金刚经》参考。诵《金刚经》,既得智慧,又修功德,实是两全其美的方法!日诵《金刚经》三部,现世眷属平安,自己衣食无忧……好处多多!
  • 淡定·从容·心安之心安

    淡定·从容·心安之心安

    《淡定·从容·心安》是民国四大高僧中弘一法师、虚云大师的佛法启迪套装书,书中大师亲述人生经历,给人探索生命真谛的经验与智慧、改变人的人生方向。弘一法师、虚云大师两位高僧的思想代表着近现代佛学界的权威思想,《淡定·从容·心安》将两位大师的思想精华结集出版,把深奥的道理化成通俗易懂的话,使人以读书的方式亲近高僧大德善知识,启迪大众思维,唤醒世人迷梦,是一套值得细细品味、永久珍藏的经典之作。
热门推荐
  • 果果的恋兵小奋斗

    果果的恋兵小奋斗

    清新文,一个平凡的女孩,一个难辨真假的梦,一份向往军旅生活的执着,亲情、友情、爱情,平凡、不平凡,无非是一种生活态度,“我以为你是我的天使,原来也不过如此。”“小痞子,让我借借你的肩膀。”“你这个家伙不要把鼻涕也往上面蹭好不好。”
  • 荒唐至极

    荒唐至极

    异世界历史???本人的一点胡思乱想,发出来留个记录,万一电脑崩了导致文章没了就可惜了
  • 白夜冲冠

    白夜冲冠

    当你处在两个平行世界中,需要不分白夜的去耗心耗力。你会怎么选择?坚持?还是放弃?白天,他在现实世界里是一个揣着梦想的大学生。晚上,他在游戏世界里是一个有灵魂的NPC。这是一个常规NPC拥有灵魂后追逐梦想的励志小故事。
  • 烂桃花是怎样的体验

    烂桃花是怎样的体验

    刘宇我青春时代最美的回忆,永远会在我的内心深处,跟我说的第一句是:“喂,抄下卷子呗”;凯我生命中想要永远忘记的人,让我领会到什么是现实;
  • 冬楚

    冬楚

    前朝纷争,司空家灭。余党为何胜利逃脱?今朝今事,是儿女情怀?还是胸怀江山?冬日里的荣华,楚江边紫薇星高耸。下一任帝王是谁?隐隐花园内,何人相拥?
  • 天朗气清

    天朗气清

    身为天界最优秀的殿下,未来天帝的最佳人选。为了破解预言中的末日浩劫。甘愿轮回转世,而她穿越险阻,依旧跟随。
  • 情到膏肓,首席总裁请住手

    情到膏肓,首席总裁请住手

    六年前,两人各执心结,深陷绝望而天各两边。六年后,两人再度相逢,看似溺宠深陷的迷情,却早已情到膏肓。他已然成了顾氏集团只手遮天的王,而她,早已怀上了别人的孩子,依旧只是一个不能见光的‘狐狸精’。回国后,看着她在Sekaper酒吧被人上下其手,看着爱到撕心裂肺的女人痛苦不堪的模样,从前的记忆就一点一点地涌上了心头。从记事起,他的记忆里,唯有她一个人,也甘愿为了她自毁前程、爱到膏肓,为的就是有朝一日能够囚禁她一生一世,只属于他一个人所有。
  • 满级大佬拿了祸水剧本

    满级大佬拿了祸水剧本

    容貌美,属性渣的江姒从未想过自己会翻车,有一天,她开始了快穿……——被当成替身的影帝将她困在怀里,冰冷手指捏着她下巴:“我什么都给了你,你只喜欢我的脸?”江姒:“……”替身情人什么的真刺激。——始乱终弃了白衣仙君后,她被困在锁妖塔万年之久。昔日冷心绝情的仙君日渐疯魔,他在她耳边喃喃:“我因你识得爱恨嗔痴,坠入红尘浮生……我不悔,可你不要我。”江姒:“……”我承认都是剧本惹的祸。——穿成暴君不受宠的皇后,她和初恋私奔时不幸被抓,容色倾国的君王居高临下,朝她逼近,嗓音含情却冰冷,“有几个情人也是正常的事情,朕宽恕你,朕的皇后。”江姒:“……”你倒是把我手上的绳子解开。戚昀:江姒之于他,是方寸天地间的唯一执念。【人美声甜渣女vs白切黑疯批美人】1v1双洁
  • 橡皮擦除不去的划痕

    橡皮擦除不去的划痕

    是什么让你感到如此触动,其实源于我们身边的一切。活的丰满,源于精神,终于精神,人生如此,人间值得。
  • 总裁宠喵记

    总裁宠喵记

    这是李小喵和赵寒的故事。这是一个甜宠的故事。本名李霜的姑娘又名李小喵,这个又名是她家小哥哥起的。作为天使娱乐的头牌,李小喵可以说是在国内很火。用不着炒人设,博上位,她有精湛的演技,近乎完美的歌声和一张最大的王牌。天使娱乐总裁赵寒。从小相识,相知,可是两人过了很久也没有说出口。故事是由赵寒终于说出口这个表白开始的……