湾山乡黄土村的庄稼汉冰寒碴四十岁上,终于娶了邻村谭姓贫困户的老闺女为妻。三年粗茶淡饭的日子一晃而过,老婆有喜了。那天下午4时半光景,他老婆头裹白包布靠着床栏,喝着老公好不容易弄来的红糖汤。很快,碗见底了,老婆问:“老冰啊,你把孩子弄到哪里去了,咋听不到哭声呢?”
老实巴交的冰寒碴哭丧着脸,心里有一肚子话要说。他首先想到的是得向老婆道歉,来到他家委屈了她,日子过得和他“冰寒碴”的名字差不多,一点暖意都没有;接下来想说的是,这日子难哪,再添一张嘴就更难了。他还想安慰、安慰她,他有的是力气,待地里的红薯收起来的时候,买两头猪崽来养养,待猪崽长大了就上集去换钱,把这破屋修修结实。这瞬间,他没忘了琢磨该如何解释为啥没有孩子的哭声。好了,他正要开口,天气突变,屋外顿时风狂雨骤,继而有东西撞击屋脊、窗台,玻璃窗发出阵阵脆响。冰寒碴慌忙出屋一看,是老天在落冰雹噢。这天的最高气温是摄氏37度,冰雹却持续半个多小时。
“诧异,诧异啊!”冰寒碴喃喃自语。突然,他的眼睛一颤,发现窗台上有一块形状奇特的冰雹,中央有两个小孔,酷似纽扣。冰寒碴不由啧啧称奇,随手撮起这枚冰纽扣,想让刚生育的妻子也见识一下。还未待走到老婆婆身边,他手上的冰纽扣已融化成一片水。他心一激灵,冲出门朝村头奔去。还好,老槐树下那个襁褓尚在,他泪流满面地抱起襁褓,拼命亲吻婴儿。一念之异,初为人父的冰寒碴纠正了差点要抱憾终身的错招。
回家后,冰寒碴给女儿取名为:冰纽扣。
今年夏末,冰纽扣18岁了,出落得花容月貌,人见人爱。这天,一位山乡邮递员骑车进村,在一幢青砖红瓦门房的庭院前停下车,亮嗓喊:“冰纽扣,有信,挂号信!”
一位高挑俊俏的陕北姑娘从房里奔出,接信,鞠躬道:“谢谢,谢谢邮递员叔叔!”
一家人痛痛快快地哭了,因为高考生冰纽扣被北京大学录取了。