日子就是日子，以左脚为圆心，以双脚的距离为半径，重复着一个个白天和黑夜，然而，当我一想起你，日子就变得与众不同起来，即使看不到你吧，那些心头无法磨灭的印记也已经足够我安然澄静了。
大暑过后，天气格外濡湿闷热。就这么坐着吧，不多久，就觉得身体的毛孔里发丝里就有汗液在一点点聚集渗出了。把头发束起来，不多久就觉得发根微热了。室外，总是半明半昧的时候居多，逛街吧，没东西可买，那些眼花缭乱的服装店啊，那些人流如潮的超市啊，那些人头攒动的烧烤小吃摊啊，我都唯恐避之不及。只好宅在家里，扫扫地，做做饭，看孩子做做作业，偶尔上上网，看点书，总是不过一节课的时间，就有点心猿意马了，于是起身，看看这里，望望那里，一天就这么湿漉漉地过去了。
傍晚，总是凉快点了，于是，换鞋，出门，散步，照例走着老路，与很多人擦肩而过，我自顾自扭转舒张，张开手臂吧，风，不知道从哪个方向来，然而，无论风从何处来，有一点却是肯定的，风一定是从水里生出来的，吹起了头发，吹起了衣衫，鼓满了心怀，我似在水边，云的倒影，水的微波，包裹着我，我的肌肤筋骨以及发丝甚至每一个忽起忽落的思绪，都沾了水珠，欲飞不得。巴不得快点洗个热水澡，将暑气从身体的每个角落里驱散，或者来一场暴雨倾盆，总是想，过后一定喘气更透亮吧，呼吸更畅快吧，然而，上了坡，下了道，我依然逃不脱。无可奈何无计可施，只好希望痛快淋漓地出一身汗，然而，我不够努力，走的路不多，干的活不多，就这么疲沓疲沓地不急不缓地数着光阴，渴望只是渴望而已，没有一场大汗拯救我，也没有暴雨。
已经说不上喜欢还是讨厌这样的日子，我只清楚知道自己就在这样的流里，不由自主。
我丝毫不羡慕空调里的男男女女老老少少，我不适宜那样的气候，其实，认真地说，我是惧怕那样深入骨髓又不易察觉地入侵的。10多年前，曾经在酷暑难当的日子里去拜访一位老人，当从蒸笼般的骄阳下踏进那个空调室的瞬间，我明显感觉到了一丝丝清凉正从四面八方围拢而来，渗透肌肤了，触着筋骨了，甚至，我的全身都已经不可抗拒地被无处不在的冷气侵占了，我感到了自己的沦陷，却不能挣扎，不能呼叫，只能略带惊恐地看着别人一副悠然享受的样子。
出门来，我知道，这个季节，我应该属于这广袤的溽暑，而不属于那个所谓的微环境。即使闷吧，即使热吧，即使湿吧，有蓬勃的花儿次第燃放，有茂盛的枝叶滴翠渐肥，一路走着，一路看着，无论怎样，我爱着这样的日子，爱着有愿望滋长的日子，无论那些爱意从何处而来，我都欢喜着安然度过一个个百无聊赖的日子。
日子就是日子，以左脚为圆心，以双脚的距离为半径，重复着一个个白天和黑夜，然而，当我一想起你，日子就变得与众不同起来，即使看不到你吧，那些心头无法磨灭的印记也已经足够我安然澄静了。
无论隔着多浩淼的溽暑，只要一起念，你就一直在我不远处，清清爽爽，白衣飘然。
顷刻，溽暑消退。
其实，我知道，大暑过后，不久，就是立秋了。物极必反，暑往寒来；念之真切，就转入平淡。无论是紧拥着不忍离开，还是欲语还羞，无论是深情凝望还是故作轻松，从彼此懂得的那一刻起，我开始恍然明白了活着的意义，于是，就喜欢上所有的日子，在春暖花开里沉醉，在夏日茵茵里骋怀，在秋水长天里冥想，在冰雪皑皑里守望，我都喜欢。
喜欢着，低头走路。
