已经是深夜了，二军从灶台下钻出来，鼻子上一抹煤灰，头发和衣服也弄脏了，他不知道在这躲了多久，反正不经意的就睡着了。
“阿爸，怎么还没有回来？”
等二军起身望窗外才发现天已经黑了下来，为什么屋外是一片寂静，噢对了当城市沦落的时候整个城市已经亡了。
二军不敢出门找阿爸，因为阿爸叮嘱过他，敌人来的时候带来了一只恐怖的怪兽，尤其是它半夜出来专吃小孩，二军本来不相信可是当他的玩伴一个一个的消失时候，二军知道一定是被怪兽吃掉了，所以他不敢在黑夜里出去。
悄悄的从碗柜里拿出一个干冷的馍馍，二军狼吞虎咽的结果就是跑去水缸里盛了一瓜漂的冷水，喝下肚去。
守在窗前，不敢出声。
偶尔会有几个持枪的人从外面的街巷经过，说着二军从未听过的语言。
一连待了好几天，二军也不敢出去。
直到有人闯入了他的家四处搜刮，那时二军正好在灶台下睡着了，当他钻出来的时候看到一片狼藉的屋子，终于忍不住哭了起来，
哭声很快就惊来了人，一个比他稍大几岁的小孩，几个快步上前捂住了他的嘴，屋外同时也传来了军靴踏下沉重的脚步声，二军和小孩同时吓了一跳连忙收拾了情绪，拉着小孩指了指灶台，小孩也不敢吱声就先钻了进入，到了灶台内部小孩才发现里面比外面开起来大不少，二军钻进来后将挡板放到槽上卡，正好将整个内部一分为二。
外面传来那些敌人古怪的语言，同时灶台也被敲击了几下，又像是有个人俯下身仔细的看了看灶台内部，小孩和二军沉住气却也还是忍不住发抖。
当一切化为平静，正当二军打算出去的时候，小孩拉住了他摆了摆手。
果然，待了一会，屋内还是发出了轻微的声响。
二军不知道他们在，灶台里待了多久，也不知道屋内的敌人是什么时候离开的，等他出来的时候，天又黑了。
“你叫什么，我叫李二军。”
“我叫徐思国。”
……
沉默呵，沉默呵。不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡。
……
又做了这个梦，老人含着泪从床上爬起，多少年了，快有八十年了吧。曾经的房屋也已经烟消云散了，
他还记得父亲对他说的话，他父亲让他躲在灶台下，一会会有穿黄色军装的人来带走他，只要他躲在灶台下乖乖的不哭不闹，等他回来就会给他一个礼物。他不知道多少次期望过父亲突然出现在他的身前，带着约定好的礼物出现。
可是李二军知道，知道那一天知道那一刻。
那一天，一九三七年十二月十三日。
他的家，南京。
愿死者安息，必铭记国耻。
材料取自网络短文。
