城市中的钢琴热，仿佛就在一夜之间成为了一种时尚，从哈农的指法练习到着名的肖邦的夜曲——你们都还喜欢肖邦吧？对于这个人，与他同时代的浪漫主义音乐家舒曼曾有过一句宽宏博达的名言：脱帽致意吧，先生们，一位天才出现了！肖邦的音乐灵感强烈、奇异、突如其来。他的曲式只能是自由的，而每当他试图把他的天才纳人不属于他的和与他的精神不相符的清规戒律中去的时候，那必然就会妨碍到他的天才。在他的身上体现出一种多么令人着迷的品格啊，怪僻、独特、非同凡响——有时候上海滩上那些望子成龙、望女成凤的钢琴课伴读父母们，也会在辛苦而枯燥的指法练习之余，对孩子们讲讲肖邦，肖邦他们说，带了一种遥远而虔诚的神态。有一天，也是忽然的，看到报上有条钢琴购买的市场统计，下面还附了一段很有意味的话：拥有钢琴的人容易被想像成某一类，那种人手指修长纤细，谈吐文雅，一般还有着较为殷实的家境。在这里，钢琴成了一种精神的隐喻，所以现代人巳经不再仔细地聆听肖邦，他们改了方式去买一架钢琴。
1997年4月
