登陆注册
34272100000013

第13章 多伦多之恋(9)

“开口笑”咯咯咯咯笑着答应,又说往北过三条路往右拐,有一家和她一样的店,非常可爱。她给我一张单子,是这一带的古董店——这里把古旧破烂,一概称为Antiques(古董)。这下我知道我是如何也走不过来这么多的店了。先找“非常可爱”的那一家,可是越走越是农田和小路,哪里会有Antiques?经过一处农舍,玉琪下车去问,正好农舍里走出一个姑娘。我一惊,就觉得“开口笑”店里的灰姑娘怎么从这屋里走出来?

她修长的身子,修长的脖子,白晰而典雅。她轻轻盈盈地向我们走来,白衬衣都来不及系好,敞着,雕塑般的线条。她一边合上衬衣,一边笑着招呼我们Hi!后来我才意识到她是在屋里看到我们下车,特意走出来帮助我们的。

我们顺着这位灰姑娘指的方向,拐进一条小路,就觉得进入荒郊野岭似的。路口拐弯处的乱草坡下,有一块大牌“Antiques”,真觉得在加拿大,乱草堆里也可以有Antiques卖,顺着牌上的箭头,又拐上一条小土路,再一条小土路,只见这里的树都老得有年头了。一棵树上挂一块牌,上面写着“Store”和一个箭头。我们像箭一般奔向那农田里惟一的一所房子。房后的两条狗很不像话地向我们大叫。但房前的牌叫我们高兴得也大叫:Antiques!好像要和房后的大叫决一高低。

走了这么曲曲弯弯的土路才在农田里找到这家Antiques,竟是正规而高档而琳琳琅琅。我们肃然起敬又小心翼翼地在多种雕塑、陶瓷间察看。谁会跑这里来找Antiques呢!我也不想多站,这里太过高档,感觉中好像多站一会儿也收钱似的。就听又有人进来和主人互道你好!午安!还真有人找到这里来!

主人也给我们两份印着多处Antiques店的材料,介绍我们可去别的店看看。决不介意我们只看不买,倒好像他们开的都是展览馆,欢迎来宾参观。告别店主,再看房前那些古树,觉得其实树也是古董,主人更有古风。车开到第一条土路口,看到路牌上写着:乡村路。

加拿大乡村小路旁,好像撒落着一家家Antiques。小路上能长出一个个Antiques,这样的全民工艺化,需要怎样的全民性的文化素养?

九八年十一月九日

经历了3日那天的奇遇后,我们天天念叨“开口笑”店里的灰,姑娘,一见钟情后得了相思病。我鼓励玉琪人生也潇洒一回,放纵一回把灰姑娘抱回家。今天我和玉琪又驱车一百公里到了“开口笑”那里。进门直奔里间,玉琪抱起灰姑娘就往门口亮处走。那速度之快,就觉得他再多走两步,就走出门去了。“开口笑”咯咯咯咯大笑,也不怕玉琪万一在货物中磕绊了把雕像砸碎了,更不怕玉琪抱着雕像一路走出门去上车去也。刚才我看见门前停一辆运货车。后门大敞着,里边全是日用商品,车上车下都没人。我想,在加拿大,“小偷”这个词,是不是也要变成Antiques?玉琪冲着灰姑娘嘿嘿嘿嘿地笑,唉唉唉唉地咂嘴叹气,一派一往情深的样子。我笑他。他说如果是真的女孩子我不会这样的。我喊:讲不定的!

玉琪在近门的光亮处发现雕像石质较差,已有几处驳落和裂痕,但是灰姑娘的这份纯美典雅是再遇不到的。“开口笑”说,寄卖的主人最低价要二千五,再不能低了。我对玉琪说别买了,石质差。看来,觉得太美好的地方最好不要去第二次,带着美好的期望值去寻找美好,常常是找不回来的。找回的常常是失望。当然这只是讲的一般,也有再去再美好的。

玉琪来回细察灰姑娘,说裂痕处他都能处理好,说:“我需要得到鼓励。”当然,花这么一大笔钱买一件半身塑像!我说:不能买!这样的石质,怎么能花二千五?玉琪急了,说:我是做好充分准备才来的,我是受人委托的。丽君说了,难得你对一件东西这么动心,这个雕像放在你家比放在我家更合适。我叫起来:哪有这个道理?走走走!

三个中国来的外国人

九八年十二月七日

早餐后玉琪把手一挥说:“准备!”丽君跳起来就把大旅行瓶放在电壶下咚咚咚地冲咖啡,真好像玉琪一喊准备,她就抱起炮弹开炮似的。她几乎从来不问上哪,好像士兵不会问指挥官为什么要开炮。玉琪对我说,走,今天找几家Antiques。我说不去了,我要写。玉琪说,过两天他要去美国一趟,怕回来后就下雪了。好吧!

走!虽然昨晚我写到很晚才睡,七点才睡,哦,那已经不是昨晚,是今晨七点才睡。

我和丽君都被玉琪训练得像军事前线的女兵,说走就走。T恤衫套件毛衣,一手拎大衣,一手拎书包,嗵嗵嗵地跑到大门边。

玉琪笑:你们总抢在我的前头,可是我不把车开出来你们先出去有什么用?

我们先他跑出门去,快活地喊:有用!我们要呼吸新鲜空气。

12月的多伦多,依然草地油绿,天空碧蓝。我高伸双臂旋转起身子,搅动起清新的空气,让全身都吸进阳光和空气。

玉琪车前的那一大瓶咖啡,是我们远行的旗帜。丽君坐在玉琪身旁的座位上只是开心着,享受一份傻乎乎的快乐。

我问,今天去的第一家Antiques离多伦多多远?

“一百来公里。”玉琪说。

我说:“哇!”可能我今天太乏太困觉得第一站就是一百公里,好远。玉琪说:你怎么觉得一百公里是回事?你看,前边也看不见人,后边也看不见人。前边也看不见车,后边也看不见车,多舒服!

今天雾这么大,我还不能开快。你看前方全在雾里了。我们好像开进雾里,开进海里!

我雾里梦里地睡着了。不知怎么醒了,眼睛一睁,左边小路旁,有一家门上写着Antiques。“眼睛一睁就是一家Antiques!”我喊。“你不是睡着了吗?”玉琪说。“睡着我也能看见Antiques!”玉琪说我们的车没法过到对面去。而且这一带,电话七零五局的这片村镇里,有几十家Antiques。几乎有小镇就有老店。他寻找Antiques乐趣在过程。野外开车,经常考证自己的判断是不是对也是乐趣。他经常换着路开,也有找不到路的时候,就下车问路。他说他问也要问个死(彻底),做也要做个死。一一直问到心里没有疑惑,一直做到自己没有遗憾。“其实我从小就这样。如果到了加拿大才这样,那我就很痛苦了。”

我想,第一,路是人走出来的。第二,路是从小就开始走的。

我来之前,他读遍安省的每条小路,寻找大自然。现在,他寻找历史,寻找艺术。“而且,你就是看看这种小路,多好哇!”

“对加拿大小路的熟悉,恐怕我是加拿大之最了。”我说。去年玉琪开车带全家到大瀑布附近去摘樱桃。摘了吃了买了两小筐回家,全家乐个疯疯颠颠的。有人笑他:在超市买樱桃,才一块九毛九一磅,十磅才二十元。你来回樱桃园驱车三百公里,光是汽油费都不止这个钱。玉琪笑:我要的就是驱车到地里摘樱桃的过程。他老是说:我是不算汽油费玉琪知道我今天困得不行,说,前边,森林后边,就有Antiques。当然,前边,是一个距离,森林后边,又是一个距离。

终于我们三人砰、砰、砰地关上车门,投奔到那家店门口,一看,门上挂着牌,上边写着这家店只有周六才开。我和丽君趴在大玻璃窗外看里边,哦,这么大一屋子的Antiques,一周只开一天,太可惜了!主人肯定也不指着这店过日子。

玉琪宽厚地笑笑:这样开店,就好像以文会友,很有意思。

我刚来多伦多时,走过每一间工艺品店都兴趣十足地进去看。后来越看Antiques,越觉得新工艺品不耐看。古旧的物品做得这么精致,下这么大的功夫。而高科技使世界变得简练划一。现代化也带来了生活的快餐化。那种精雕细刻,已经留在历史的尘埃中了。

然而人总要追求品质和韵味。

又到一家店,侧墙上写着礼品和古董。玉琪说:“如果是新的马上上车!”我喊:Yeah!

果然都是新的,琳琅满目又有点一览无余。我们马上进车再往前开。玉琪已经把刚买来的一只古旧茶几,加工了作旧了。今晨我去客厅一看,这只茶几怎么会变得这么气派,真有点皇家气象。玉琪说:我画都会画还不能作旧?我要的就是气派和气象。

又在路边找到家Antiques,很大。墙边一个空间还卖咖啡、糖果、汤。这些小食品粗看过去,竟也如Antiques般的古典。每一小塑料口袋的汤料都用印制精美的硬纸套上,再系上一根缎带。每一塑料口袋糖果,更是装在各种格子布袋里,系上蝴蝶结。

再一家Antiques,也很大,我走进洗手间,居然洗手间的墙也是挂满古董。都有标价。让你在洗手间里也可以估量古董,买或不买。而洗手间,也如一件大Antiques似的,叫你不忍离去。

这里统称为Antiques,60年代的、70年代的都算。我看到一些刻着1978年的盘子。这里的人把六七十年代的东西都称作Antiques来珍藏。也就是说,六七十年代的人很知道把东西留着成为Antiques。人家全民工艺化的时候,我们在做什么呢?全民皆兵?砸烂“四旧”?

我们三人在小路、小镇上一路走,一个栅栏、一个信筒、一个标牌,都叫我的眼睛瞪得大大的,好像拍大特写似的要把这些局部拍下来。小镇的房子,小镇的橱窗,小镇的局部,我觉得,好像人家随便一做,都是艺术的、古雅的。这种全民的Antiques化,叫我这样地感动!

墓地也Antiques化了。每次经过墓地,也要瞪大了眼睛尽可能多看一眼,就觉得那些小块错落的墓碑,和墓碑上的鲜花、干花,看上去好像田野里的Antiques集散地。我还发现,有大片墓地的附近小镇,往往有更多的Antiques,既有古人,就有古物。记得11月19日,在一大片“Antiques集散地”近处,有一个叫Port Hope的小镇,我们找到的Antiques店有四家。后来从一份材料上,发现这个镇专卖和兼卖Antiques的店,有十二家!

这个小镇的街上,常常看见老夫妇相偕相伴地散步,两头银丝,两张史书一般写满了故事的脸。小镇的店里,也最多老年人。

年轻人得去城里工作,退了休,不用上班了,才能到小镇安居。小镇上的居民,有充实的人生经历和殷实的经济积累。小镇的品味、氛围就远在大城市之上。这个Port Hope,百货店、眼镜店、服装店、理发店,乍一看都是工艺品店。橱窗里几瓣枫叶,两扎秫秸,几段原木,几个花束,洋娃娃,蝴蝶结。咖啡店、冰淇淋店,也都兼卖工艺品。不知道是买工艺品兼吃冰淇淋,还是喝咖啡也买工艺品。谁来欣赏谁来购买满街的工艺品、洋娃娃?就是那些迈着历史书一般沉重的步伐的老人们。

我们随便走进一家快餐店,中等的餐厅里,惟一的服务员也是历史书——一位老年妇女。但是她有少女般的身条和少女般的轻捷,小鸟般地在餐桌间滑行。店也美丽,菜也迷人。我禁不住问这位“历史书”能不能送我一份菜单?她少女般地欢乐着,说问问后边的厨师有没有多一一份的。一会儿厨师来了,又是“历史书”,一位年长的男子,也是青年般地鲜亮欢乐。他可掬地笑着,把一份装着硬塑胶套的菜单送给我,还让我留下北京的地址,说以后如果换了新菜单,好再寄给我。

我才注意到这里有个厚厚的留言本。我写下我的名、址,写了两句感谢的话。我笑:一百年以后,这个留言本也是Antiques了。

走出餐馆想看看店名,哦,叫Olympia奥林匹亚,那是诸神去的地方。

一个美丽可爱的小镇,又一个美丽可爱的小镇,安静地、默默无闻地坐落在一条条小路旁。好像童话里安睡的公主,等待有一天,来了一个王子。一个甜美的亲吻,公主才能醒来。玉琪笑:以后这些小镇要挂牌,上边写:杨玉琪发现的小镇。

今天我们来回约二百八十公里。玉琪说:“才一百多公里一趟,等于没走。”我坐在这辆车的后座上,大咖啡瓶放在车的前方,这样,这辆车开了一万来公里了。

一路走,一路喝水喝咖啡,一路要上洗手间,咖啡店、快餐店、加油站、卖农机的店,我们单刀直入地往洗手间去。一家加油站,洗手间在商店外边的侧面,洗手间平时锁着,钥匙挂商店一,角的墙上。我每次进商店去取洗手间的钥匙,熟门熟路的好像取自家钥匙。一家卖农机的店,我们经过了三次,也去了三次洗手间。离去的时候,店主还友好地挥手向我们道再见。我真觉得很不好意思。自己也不买人家东西,对人家一无贡献。如果有钱的话真想买他一台农机!这一万公里的路上,真是做尽了不好意思的事,又阅尽了太有意思的事。

又想,一百年后,有人翻开Olympia餐馆那个留言本,会想,这么蹩脚的英文是谁写的?哦,一个中国来的外国人。这是个男人还是女人?怎么会找到这个小镇上来?这个中国人写的都是我们怎么怎么,那么一定不止一个中国人。他们为什么这么喜欢我们的小镇呢?

同类推荐
  • 梦醒与嬗变

    梦醒与嬗变

    百年对中国人来说是一个相当悠远的时间区限,讳言说死,而称“百年之后”,祝愿婚姻久长说“百年好和”。百年是绝大多数中国人活不到的年限,所谓“人生不满百”,“人生七十古来稀”,所以百年也就成了时间久远的代名词。一件事情过了一百年,即使在节奏很慢的古代,也算是有历史的了,而一个事件过了一百年还会让人想起它,仅仅这年限就足以证明这个事件意义不同寻常。时间已经过去了一百年,我们今天的改革的性质与当年的戊戌维新已毫无共同之处,但是,在当年改革者的足迹中,我们仍然可以得到不少教益。比较起来,近代史上任何一个重大事件都没有像戊戌事件那样离我们今天的事业那样近。
  • 夜听秋雨静梧桐:方林诗词选集·二

    夜听秋雨静梧桐:方林诗词选集·二

    诗人把半生情绪融进这些诗篇里,不管所得所失,都全力以赴地生活。这本诗集分为:诗人的心怀抒情和畅想、对宋词的欣赏、对景致风光的描绘、游历四方的所感所得、偶尔闲来的赋诗创作、观影所作以及其他评论作品。当夜听秋雨独自伤感时,或许才发现消失的不只有少年心气,还有一路走来所见的星光。
  • 二月晴朗

    二月晴朗

    虽然一位成都的朋友乘我前往成都出差的时候极力向我推荐陈思宇和他的作品,但我固有的经验告诉我,一个正在读高中的中学生是写不出多么有分量的作品的。这个想法一直持续到我在白夜酒吧里等来陈思宇的母亲之后,被彻底改变。而我之前的不屑一顾,也因此变成了不好意思的惊叹声。我没想到一位高中生会有如此深厚的文化底蕴。是的,当一个人用传统文化武装了自己的灵魂时,我们除了能看到他文字的厚重,更能从中感受到他骨子里的锐利与锋芒。相比之下,我除了发出“嘘”的一声惊叹之外,竟然失态到没有说一句溢美之词。
  • 遇见最美的唐诗

    遇见最美的唐诗

    《遇见最美的唐诗》作者因着对古诗词的无限热爱,对古人的无限敬佩之情,将诗人写诗时的处境及心路历程一一道来,让每首诗都呈现出生命的活力,让每一个读者都能身临其境地去体会诗中所蕴含的情感,得到美的体验。
  • 活在珍贵的人间:励志卷

    活在珍贵的人间:励志卷

    本书作者鲍尔吉·原野是中国作协会会员,一级作家,十几年中作品被收入大学、高中、初中和小学课本以及试卷,受到广大读者喜爱。本套书分为六卷,均为作者多年写作精华,其中《活在珍贵的人间》为励志卷,由爱与会爱、财富品质、眼睛里探望他的祖国、活在珍贵的人间等等,篇篇角度不同,视觉独到,是一本不可多得的有关励志的散文选。
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 孤鹰问

    孤鹰问

    一个安逸而简单的人生路线却因为体验一次飞行而意外改变,转世为鹰。简单而残酷的鹰生活,为了生存,他没有选择,误入岛屿上最为神秘的松鼠圣林,开启了一扇修行的大门,破开杀戮的试炼,步入神秘的修行世界……他是鹰外壳下的人类,时而为妖,时而为人,为妖时他是妖族绝对的空中霸主,为人时他是人族超然的隐士奇人。若为妖,那么他就是妖,若为人,那么他也就是人。在神秘的修行世界里,当人神鬼怪妖魔万族势不两立的时候,他又该何去何从?是无尽的杀戮,还是……
  • 李嘉诚:我的经营之道

    李嘉诚:我的经营之道

    近90年来,李嘉诚首度开讲。本书全面讲述李嘉诚先生的经营智慧、战略运筹思维、家族企业管理方法、做人与经商之道。李嘉诚总结的经商经验,给人耳目一新、醍醐灌顶的感觉。股神沃伦巴菲特这样说过李嘉诚:“李先生是商业界的领袖,所有想赚钱的人都想效仿他。按照李先生所说的话做人、做生意,即使不能成为富豪,也绝不会是个穷人。”本书是目前国内唯一系统总结梳理了李嘉诚的经营哲学与思想图书,是读者学习商界“李超人”经营思想与管理智慧的最佳读本。本书可以作为企业家、CEO、职业经理人学习李嘉诚超一流经营哲学的读物,同时也是青年创业者、商人的励志、创业与管理训练读本。
  • 格术陵枯

    格术陵枯

    一个被人类遗忘了万年的岛屿,两个被人视为怪物的种族,一个不可踏尽的禁地,两件上古凶器,一个骇人的传说,两个不可练就的禁术
  • 邪王盛宠:废柴弃妃很猖狂

    邪王盛宠:废柴弃妃很猖狂

    现代顶级杀手,她是汐茜儿;异世草包废物,她亦是汐茜儿。一场精心设计的阴谋,她接手了她的人生。废材,又何妨?弃妃,又何妨?那些自称为天才的人还不是被她耍的团团转,玩游戏是要靠脑子的!人尽皆知的废柴名号,呵,废柴,那她偏要站在众人仰望的高度!孤独一生也罢,桃花朵朵也罢,她都不在意,只要自己活的逍遥就好!可是为什么那个王爷非要与她携手一生并掐灭她所有的桃花?ps:男女主身心干净,一对一,宠的上天~
  • 国美公开课:谁在公司抢班夺权

    国美公开课:谁在公司抢班夺权

    2011年3月9日,随着陈晓正式离职,“国美内斗”事件得以顺利解决。当天晚上,陈晓迫不及待地赶晚班飞机离开北京,这座城市留下了他的野心和失落。“国美内斗”事件是混杂商业伦理和规则的结合体,当事各方:黄光裕、陈晓、高管团队、贝恩、机构投资者和小股东虽都在商业规则的范围内大搏杀,但背后又直指大股东对小股东的责任、职业经理人对股东的信托责任缺失等问题。通过该事件,中国企业界人士可以借鉴,企业家该在什么样的商业伦理下,如何通过商业规则争取自己的利益。
  • 心甘,情愿

    心甘,情愿

    始于心动,终于白首,我要的,不过就是你的心甘情愿——这是一个甜蜜的恋爱故事。
  • 这是他的挚爱

    这是他的挚爱

    “我喜欢我的白嘉笑,因为你有两个浅浅的小梨涡,笑起来特别好看。”“路垚,我会让你像我的名字一样,让白嘉给你一个家。”路垚是白嘉的希望,白嘉是路垚一生的挚爱。
  • 羽临无界

    羽临无界

    林羽,一个普通的都市青年,在一次机遇中获得了往反异世的能力,他将揭开世界的真面目,探索世界的尽头。
  • 魅夜初晴

    魅夜初晴

    他是记忆永世不灭的异族人,他是心狠手辣的笑面虎,他是官府的人口中的人人得而诛之的邪教头目。他却只想弃下永世不灭的记忆,做个潇洒的普通人。她是想要成大事的异族人的必需品,她却一心只想做自己想做,自己愿做的事。一路走来,困难重重,他变化多少,放下多少,又收获多少;她是否如愿,学会多少,又丢弃多少,最终又如何……