登陆注册
34293600000016

第16章 辜负柳枝女(2)

那么,李商隐失约的真正原因究竟是什么呢?他不但在诗序中没有说,后来也始终绝不再提。我们只能根据他的主客观情况来分析:他是有意回避,或者竟可以说是临阵脱逃了。

不过,我们暂把这个放一放,先来看看柳枝的情况吧。

可以想象,柳枝当日久候商隐、让山不至,自然是失望极了。事后,商隐也没有给她任何信息,就这样消失得无影无踪。柳枝一个姑娘家,与商隐又不曾有过别的约定,她还有什么办法可想?也许,后来她曾向让山打听过?但让山又能说什么呢?在柳枝心目中,李商隐的形象应该还是英俊而美好的,她对他念念不忘,但现在她的手头只剩下商隐抄给她的几首诗,也就只能以念念诗来排解苦闷吧。她倒真的陷入《燕台诗》所想象和描写的爱情困境了,仿佛那几首诗就是她不幸的谶言似的。

根据李商隐《柳枝诗序》,她的结局是“为东诸侯(东面的一个方面大僚)取去矣”。一个商人的女儿,社会地位是很低的。东诸侯要把她取走,她又有什么办法?至于取去做啥,还能做啥,不是纳为后房姬妾,就是充当官府或军营艺妓之类罢了。

我们看李商隐同时代人杜牧的《张好好诗》,或者李商隐前辈白居易的《燕子楼诗并序》、刘禹锡的《泰娘歌并引》,就会了解一个良家女子怎样沦为乐妓或贵人姬妾,了解她们不能自主的不幸命运和坎坷经历。[1]总之,李商隐虽没详说,但就凭这一句,我们便可推知柳枝后来的遭遇大致就会和关盼盼、泰娘和张好好们差不多。她纯真的爱情之花尚未开放,就这样夭折了。

柳枝的下落是让山告诉商隐的。《序》中说:“雪中让山至,且曰:‘为东诸侯取去矣。’”看来这对堂兄弟是一直在关注着柳枝的,当让山去长安时,就把柳枝的新情况报告了义山。算起来,由春至冬,这该是商隐爽约半年后的事了。

好好年十三,始以善歌来乐籍中。后一岁,公移镇宣城,复置好好于宣城籍中。后二岁,为沈著作述师(沈传师之弟)以双鬟纳之。后二岁,于洛阳东城重睹好好。感旧伤怀,故题诗赠之。”张好好十三岁因善歌而被沈传师取为官府乐妓,并从江西带到宣城任上。后又让渡于其弟沈述师,“以双鬟纳之”,则妾侍之流也。但不久便发生变故,“尔来未几岁,散尽高阳徒”(可能指沈述师死,门庭败落),等到杜牧与好好在洛阳重见之时,她已是“婥婥为当垆”,成了一个卖酒女。杜牧感慨人世沧桑而作诗赠之。(见冯集梧《樊川诗集注》卷一)白居易《燕子楼诗序》:“徐州故张尚书(愔)有爱妓曰盼盼,善歌舞,雅多风态。予为校书郎时,游徐泗间,张尚书宴予。酒酣,出盼盼以佐欢,欢甚。……尚书既殁,归葬东洛,而彭城有张氏旧第,第中有小楼名燕子。盼盼念旧爱而不嫁,居是楼十馀年,幽独块然,于今尚在。”(见朱金城《白居易集笺校》卷十五)刘禹锡《泰娘歌并引》:“泰娘本韦尚书家主讴者,初尚书为吴郡得之,……居一二岁,携之以归京师。……元和初,尚书薨于东京,泰娘出居民间。久之,为蕲州刺史张愻所得。其后愻坐事谪居武陵郡。愻卒,泰娘无所归,地荒且远,无有能知其容与艺者,故日抱乐器而哭,其音燋杀以悲。”(瞿蜕园《刘禹锡集笺证》卷二七)她们的遭遇可作柳枝命运的参照。

再后来,“明年,让山复至,相背于戏上,因寓诗以墨其故处云。”让山再次来到长安,商隐送他返回,直到戏水边上,并且把刚写好的《柳枝诗》交给他。所谓“以墨其故处”,说的是要把这些诗抄写到当初与柳枝相会的地方去,其实就是要以这些诗来纪念这段难忘的因缘之意。《柳枝诗》五首如下:

花房与蜜脾,蜂雄蛱蝶雌。

同时不同类,那复更相思?

本是丁香树,春条结始生。

玉作弹棋局,中心亦不平。

嘉瓜引蔓长,碧玉冰寒浆。

东陵虽五色,不忍值牙香。

柳枝井上蟠,莲叶浦中乾。

锦鳞与绣羽,水陆有伤残。

画屏绣步障,物物自成双。

如何湖上望,只是见鸳鸯?

这五首诗很短小,模拟南朝乐府《子夜歌》《读曲歌》的格调,它们在李商隐的众多诗作中属于明白易懂的一类。但它们写得很美,用极为单纯朴素的语言反复描摹和怀想恋人的美好,说她像含苞的丁香,像碧玉般的嘉瓜;又反复吟唱着失去她的痛苦和悲哀,失去她,尤其知道她是“为东诸侯取去”,更常使商隐像“弹棋局”那样“中心不平”,而当外物给予他某种刺激,比如看到绣屏上和湖中鸳鸯成双的时候,内心的伤痛就会更强烈。这是《柳枝诗》的基调。

但从这些诗,也能看到李商隐是怎样来自我排解的。

他把自己和柳枝比为雄蜂和雌蝶,虽然同时而生,又一样地投身于恋爱的花房蜜脾之中,但终因不是同类,所以,他们的爱情便注定不会有结果,不可能由恋爱而走向婚姻,最后总是要分手的。

这里所谓的“不同”,不仅是指柳枝被东诸侯取去,成了人家的宠玩之物,而且首先是指出身的差异。李商隐出身小官僚之家,与商人之女柳枝毕竟是“不同类”的。相悦相爱固然不妨,但要结为眷属,却必然难上加难。唐人青年男女超越门第、身份的恋爱是有的,但在婚姻的大门前,他们的恋爱都失败了。像《李娃传》描写的妓女李娃最终成为荥阳郑家明媒正娶的媳妇,甚至还荣获“汧国夫人”的封号,恐怕只是小说家的虚构和良愿而已。

想透了这一层,那又何必为“同时不同类”的相思而痛苦呢?

由此可以推想,李商隐之所以会爽约不赴柳枝之邀,在尚未陷得很深的时候,就抽身远逃,所谓“友人盗装先行”不过是个借口,根子应该是在这里。

唐朝士子特重婚宦,而婚与宦又实有密切关系。一个士子倘能娶得高门贵戚之女,在仕途上往往可得到不小借力。所以他们在婚前尽可浪漫恋爱,但真到结婚定亲的时候,目光总是向上的多。在这一点上,李商隐自也不能例外。

商隐之辜负柳枝几乎是必然的。此次失约尚属小辜负,如果任感情发展下去,在热恋中陷得更深,那将来难免更大更严重的辜负。唐传奇《霍小玉传》是我们所熟悉的。李益和霍小玉郎才女貌,小玉之崇拜李益诗才与柳枝之爱商隐诗相同。他们因相互爱慕走到一起,一度沉浸在爱河之中,而且霍小玉非常清醒,就在爱情最热切的时候,李益要去外地做官,分别前她对李益说:“妾年始十八,君才二十有二,迨君壮室之秋,犹有八岁。一生****,愿毕此期。然后妙选高门,以谐秦晋,亦未为晚。妾便舍弃人事,剪发披缁,夙昔之愿,于此足矣!”李益听着这话,是“且愧且感,不觉涕流”。于是指天发誓:“皎日之誓,死生以之,与卿偕老,犹恐未惬素志,岂敢辄有二三?”并且约定数月之后就会“寻使奉迎”,让小玉放心等待。然而后来如何呢?事实是李益竟一去不返,杳无音信,因为他遵母命娶卢氏女后便刻意躲着小玉。直到小玉思念成疾,将死之际,李益才被一个黄衫豪士强行挟持去了小玉家,而小玉便在一番痛诉之后“长恸号哭数声而绝”。[2]《霍小玉传》的作者同情小玉,叙述中刻意突出了李益的负心绝情,甚至特借友人之口对李益有所批评和规劝,但也一定程度地写出了李益难违母命和娶高门甲族之女的苦衷。实际上,在唐代,士子为仕途功名之利而抛弃出身较低的情人乃是常见之事。元稹《莺莺传》所写先曾狂热追求、追求到手却又抛弃对方的张生,在当时竟被朋友们称赞为“善补过者”,以此便可窥见唐士子辜负恋人之事多发的社会环境。李商隐之辜负柳枝其实便是这类事件中的一桩而已。

当然,例外也是有的。比如与韩愈为同科进士的闽人欧阳詹。他及第后游历太原,在官宴上认识了一个乐妓,二人一见钟情,临别,妓请同行,欧阳詹怕别人议论,答应回京后派人来迎。但此后因种种缘故未能如愿,那乐妓思念成疾,临死还不忘欧阳生,剪髻留诗托人交予欧阳生而亡。这无疑是有关唐代下层妇女的又一个悲剧故事。这个故事的奇特处是,第一,欧阳詹虽拖了很久,但后来还是派人去接他的恋人,他只是愆期,并没有失约,可惜那时女子已死;第二,欧阳詹拿到恋人的发髻和遗诗后,竟然“为之恸怨,涉旬而生亦殁”,他是以生命殉了爱情的。应该说这是一个特例,所以人们为此叹息不已,对欧阳詹的重情也给予很高评价和同情。[3]

然而,毕竟不可能每个失恋男女都会以身殉情、以死明志。李商隐只是个普通人,他和柳枝相爱了,这爱曾在他俩心上擦出耀眼的火花,但他和柳枝都受社会条件的制约而不能自由,他们的恋爱早晚只能演化为一场悲剧,事情就是如此。

洛中里娘柳枝,犹如在李商隐生命天空中掠过的一颗彗星。彗星亮光灼灼,但一飞而过。正如他在玉阳山学道时,曾和某位女冠产生恋情一样,都是短暂而没有结果。但这些恋爱经历全都在他的心灵留下难忘的印记。诗歌是需要爱来滋润的,而且无论古今中外,爱,尤其是异性之爱其实是诗歌真正的、最强大的动力。在李商隐的诗歌创作中,之所以会有那么多描写女冠生活,有那么多涉及女性命运的作品,与他的亲身经历绝非无关,他对各类妇女不幸遭际的关切和同情是发自内心,是与切身体验相联系的。

问题在于并不是所有尝过爱情甘苦的人都能成为诗人,也不是所有在爱情海洋中历经风浪的诗人都能写出优秀的爱情诗篇,而李商隐恰恰能够把爱情的甜蜜和痛苦都酿成凄美深邃的诗篇,这才是他不同于常人的地方。这也就是李商隐那些讴歌爱情和涉及女性题材诗篇之所以难能可贵,之所以具有无上价值的根本理由!

[1]杜牧《张好好诗序》:“牧大和三年佐故吏部沈公(沈传师)江西幕。

[2]蒋防《霍小玉传》,见汪辟疆《唐人小说》,上海古籍出版社,1978年版。

[3]孟简《咏欧阳行周(詹字行周)事》诗之自序,见《全唐诗》卷四七二,并参《太平广记》卷二七四《欧阳詹》。

同类推荐
  • 百战将星

    百战将星

    用身经百战来形容肖永银将军一点都不过分。他还是个孩子的时候,就经历了鄂豫皖的“大肃反”。从死人堆里爬了出来。到红四方面军后给徐向前元帅当警卫排长,经历了感天地动鬼神的西路军失败。抗日战争和解放战争时期,他在刘伯承、邓小平的摩下经历过胜利的辉煌,也经历过令人痛心的失败。在建国后,他先在西南,又到金陵与许世友等名将搭档,抗过了“文革”的动乱,组织了擒获林彪死党行动……
  • 光荣与道路:中国大时代的精英记忆

    光荣与道路:中国大时代的精英记忆

    本书是当今中国各个领域翘楚、行业领袖人物、国家高层智囊的集体传记,通过他们的口述,重现了他们的成长与创业历程,并以此解读改革开放以来中国社会结构的变迁、中国人精神气质的重塑,以及时代变局下,中国社会不同寻常的发展轨迹和成长逻辑。伟大梦想是拼出来、干出来的。中国大时代成就了他们的辉煌,而他们也以自己勇气和创造力,引领和改变着这个时代。作为站在中国各个行业最顶端的人,在本书中,他们也分享了相关领域最前沿,而且是最富前瞻性的真知灼见与相关资讯,有助于广大读者准确把握行业的脉搏和走向,理性看待中国社会的真实状貌,探索未来的发展与转型之路。
  • 玛丽莲·梦露:我不止性感,还有从底层溯流而上的努力

    玛丽莲·梦露:我不止性感,还有从底层溯流而上的努力

    梦露,一个熟悉的名字,熟悉的形象。全世界几乎每个人成长过程中都或多或少见过她那些著名的照片,并记忆深刻:那张穿着白色裙子在纽约大街上,裙子被地下热气吹得张开了喇叭的黑白照;那张面对镜头两眼微阖、双唇微翘的;在沙发上裸露那双美腿的……这些照片不再是照片,而成了一种特殊情感的传达,一种纯真性感的定格。对几代人来说,梦露就像这些照片,是永恒的定格。虽然梦露以性感闻名于世,但她不甘于命运的安排,努力从底层突围的勇气,令人钦佩。这是本书着重阐述的内容。
  • 点评李小龙

    点评李小龙

    本书抛开传记体的束缚,以独特的评论形式再现了李小龙传奇的一生,对他的身世、事业、爱情做了全面的点评,对他对武术和武学理论的贡献进行了介绍,展现了他为追求理想不屈不挠的奋斗历程,同时也表现了中国武术走向国际的艰辛和气节。
  • 石油大王:洛克菲勒成长日记

    石油大王:洛克菲勒成长日记

    本书讲述了洛克菲勒的成长以及创业故事。洛克菲勒堪称是一个商业奇才,他从来都认为自己的成功完全在于自己。他内心非常强大,很小的时候就懂得理财,具有超强的财商。在成长过程中,一次次准确的判断为他带来的大量的财富。他曾经说过,即使把他放在沙漠身无分文,即使有个驮队经过,他也能东山再起。洛克菲勒一直是一个狠角色,所以他的成长更具有传奇色彩。因为作者研究日久,采访了洛克菲勒家族的后人,并且掌握了第一手很多外界并不知道的秘密,在本书中都是首次披露。
热门推荐
  • 碧穹之落

    碧穹之落

    遗弃之域,万族交汇的奇异之地。江敬,一个跨越万里而来的异客,如何揭开这片奇异之地的奥秘?如何才能重回魂牵梦绕的故里?(已有五十万字码字史,可保证无毒点,更新足够坚持【挺?】)
  • 扯淡的夏

    扯淡的夏

    这是一段记忆,这是回忆,这是一群人的幼稚,也是一个人的成长,谨以此书纪念我们逝去的青春。
  • 倒霉神社的巫女小姐

    倒霉神社的巫女小姐

    数千年前,世界线突然被打乱,原本生活在各个世界的各个种族变得能轻松的去往其他世界,包括人类所在的世界,企图控制人类。为此,天照大神和其弟月读命在世界线的交点布下强大的结界,混乱的世界线才得以修复,来到人类世界的妖怪,鬼神,亡灵也因此被月读命所带领的神明镇压。这一战争被称为异世战争。为了再一次向天神开战,隐藏于人群的来自异世界的妖怪们无时无刻不想着破坏天照大神的结界,而知晓这件事后,天照大神便命人在结界的位置修建了天月神社,同时令月读命在凡间寻找足以守护结界的女子担任巫女一职。本文以日本神话为背景,讲述天月神社的巫女平常又奇异的日常生活。
  • 恋上那个怪人

    恋上那个怪人

    喜欢你,已经有三年了……何晨希,你在操场上打篮球的,跑道上跑步的……我都在拼命寻找着你的背影,我觉得我喜欢上你了,无法自拔。可是,埋藏了那么久的表白,得到的却不是你的答案,却是她的轻视?优秀的人后面总会有个追求者,一次次的伤害,一次次的流泪,只为等到你口中说出那句我等了三年之久的话,而在那日晚,海风轻抚已醉的我,终于听到你口中几个字-------喜欢你。
  • 异界绝世真神

    异界绝世真神

    异世,开始成神之路。新一代武神觉醒,开天地,造苍穹。困难?不怕!灵雷锻体,天火焚身,历尽千险,成就真神!万丈悬崖闹天下,天之武仙笑人间。佛若阻我佛必死,神若阻我神杀之。前世无逆天之举,这一世,必将开启一代传奇。我的怒火,终将席卷天下,我的期望,终将马到成功。
  • 流浪三千界

    流浪三千界

    小说迷云逸有一个梦想,就是能够无限穿梭所有世界,直到某一天他得到了一块天门令,开始了三千世界的流浪之旅。
  • 俯视天纵

    俯视天纵

    一个完全不一样的角度重生所带来的冲击,俯视这个所谓的异世界
  • 快穿之女配攻略系统

    快穿之女配攻略系统

    作为一个女配攻略系统工作人员,苏情可是一个神级人物,传说,她是公司幕后老板,传说她的心计深入海。
  • 缘来不只是你

    缘来不只是你

    初恋过后,和另一人踏入婚姻,才发现,缘来,不只是你。青春,逃不过一场爱情。有爱、有情、有喜、有乐,却很少有永恒……
  • 未来30年用钱赚钱

    未来30年用钱赚钱

    《未来30年,用钱赚钱》脑袋决定口袋,投资创造财富!今日的一般投资人在这方面是无知的,这也是他们长期投资未见成果,市场不好时更是一团乱的原因所在。玩数字游戏是成为亿万富翁的本质,而这本质来自遗传或耳濡目染。