登陆注册
34302000000036

第36章 到达了一个向往的地方

人和人不一样,这是一句废话。说废话不好,我却第二次说了这句废话。我曾经在另一篇文章里说,废话有时候就是人人都知道的真理,因为人人都知道,所以大家就认为是废话。被认为是废话的真理,往往会被人们忽略。我重复地说一句废话,是我觉得这句话有用。我写一些短文,是给写小说的人看,也是给看小说的人看的,这句话在这样的文章里有用。我在写《不一样的人走进了不一样的笼子》的时候,自己把自己给启发了,写完这篇文章就更觉得这句话有用了。

有经验的小说家永远孜孜不倦地努力,就是为了塑造不一样的人物。在他们的笔下,不一样的人常常会经历不一样的命运。他们不仅刻画不一样的性格和不一样的形象,描绘了不一样的命运,还体察那些不一样的心灵。这样,他们的小说就更容易成为读者们爱看的小说。

我们且以王小鹰的《点绛唇》为例。

在这篇小说中,王小鹰刻画一位名叫叶采萍的女人。叶采萍是上海人。上海是全中国最繁华的城市,是许多外地人向往的地方。叶采萍已经是上海人了,但是她并不满足,她向往上海的淮海路,因为在“那个年代,哪个女人能在淮海路上拥有一间方方正正亮亮堂堂煤卫齐全的婚房,简直就是公主王妃一等的角色了”。那是上个世纪七十年代,那个年代老百姓的住房比现在还紧张。绝不仅仅是住房,还有观念问题。淮海路是上海市的高级区域,“入住者大都是殷实富足的人家,还有不少文人墨客聚集其间。”能够成为这里的居民,自然就是一种荣耀。早在中学时代,叶采萍就向往这种荣耀,她追求同班一位名叫虞志国的男生,虞志国帅,更重要的,虞志国是淮海路的居民。班里的其他女孩子也想追求虞志国,但是叶采萍和她们不一样,叶采萍比她们有心计,也比她们下功夫,后来叶采萍就成功地嫁给了虞志国,真的如愿以偿,成了淮海路的女人。“那几年,叶采萍在虞家的日子过得风调雨顺,虽是忙碌,忙也忙得乐陶陶美滋滋。中学的女友常有小聚会,都惊叹她愈发白皙,愈发福相,愈来愈年轻了。交谈之间,叶采萍三句不离虞志国和女儿,从丈夫女儿的吃住行一一道来,描绘得有滋有味,就像端出一盘盘色香味俱全的小菜,馋得女友们啧啧称羡。”叶采萍满足了,享受着自己心中的荣耀。后来虞志国出国留学的签证又批下来了,这种荣耀就达到了顶峰:“那一晚的聚会,是叶采萍人生中的高光点。她是那样地兴奋。她从同学们的眼神中体会到自己是多么光彩,多么令人羡慕。章梅芳的目光几乎都不敢在她身上停留,匆匆一瞥,也是垂下了眼帘,掩饰住心思。”章梅芳曾经也是虞志国的追求者,但是,阴错阳差的,却让各方面都不如她的叶采萍占了先机。

事实上,叶采萍的荣耀并不真的那么辉煌。“虞家的那幢房子,传到虞志国父亲身上,也只二层楼两间向南的正房了。却有单独的大卫生间,楼梯间也蛮宽势,做饭统在底楼的灶间里,上下十多级楼梯,还算便利。”叶采萍和虞志国结婚了,“虞志国父母便让出小间给儿子做新房。将大间里的餐桌挪到楼梯间,老夫妻俩与女儿隔橱同居一室。直至两年后,虞志国妹妹出嫁搬走,公公婆婆方才住得落定……”人和人不一样,有些人可能觉得这样的条件也没什么了不起,不就是淮海路上有卫生间的两间房子吗?但是“叶采萍是从打浦桥一带旧式里弄的一间三层阁里嫁进淮海坊的,好比一步登天了”。所以她特别满足,特别感激虞家人给她的一切,“她心甘情愿将虞家里里外外的家务事全包了。清早起来买菜做早饭,下班回家烧饭洗衣裳,厂休日更是一刻不停地扫地抹灰擦玻璃窗,连上下楼梯的扶手都抹得照得出人影。”在虞家,叶采萍并没有享受到多么丰厚的物质生活,虞志国在国外靠打工维持学费,几乎就不给她寄钱,就连一点点爱的表达也十分吝啬,“出去头一年,虞志国十天半月总会给家里一封信,用的都是叶采萍为他准备的信封,收信人自然都是叶采萍。叶采萍先关进自己房间看信,看完了,再去念给公公婆婆听。其实虞志国信里面无非报报平安,问候问候,几乎没有夫妻间的私房话。可叶采萍念信时,总喜欢念念停停,目光在信上来回搜索,以显示有些话是写给她一个人的,不方便公开的。”就是这样的信,叶采萍也要拿到老同学们当中去显示,“谁集邮啊?志国寄来的美国邮票你们要不要?”她还要提醒大家:“掀邮票管掀邮票,不准偷看里面的信啊!”好像信里写了多少甜言蜜语夫妻恩爱。

叶采萍放大了她的荣耀,藏起了她的窘迫。叶采萍下岗了,然而“淮海坊人家的生活大都保持一定的水准,进出弄堂,遇街坊邻居寒暄之际,眼角余光只消从你拎着的马夹袋蜻蜓掠水般一扫,便晓得你们家的经济状况了。叶采萍毕竟是淮海坊里的外来人口,底气不足,面子上的这口气她是万万不可输掉的,便是省也只能省在内里。可是,公婆是省不得的,女儿也是省不得的,能省的只有自己了……”万般无奈之下,她只好去找她的老同学章梅芳。人和人不一样,当年也曾追求虞志国的章梅芳早就抛开了情感的纠结,自强自立,成了上海有名的“童装女王”了。章梅芳很给面子,把叶采萍介绍给一位名叫徐贵棠的老板。其实叶采萍本是个很能干的女人,她在徐贵棠那里如鱼得水,很快就成为公司很得力的中层干部。“叶采萍现在薪水比在手帕厂多了将近一倍,手头有了钱,日子就过得鲜活起来。下班回家,到长春食品公司兜一转,两三只塑料口袋装得满腾腾的,走进淮海坊,碰到街坊邻居,喉咙嘭嘭响起来:‘王家姆妈,我买了只牛肘子,煮罗宋汤,尔雅顶喜欢吃了。还有一段银鳕鱼,清蒸蒸,年纪大的人牙口不好,松软一点,刺又少。’”叶采萍说的是上海话,这篇以大上海为背景的小说,字里行间都溢出了上海方言的特色,这样的语言特色烘托了小说中具有上海特色的上海的人。

王小鹰用具有上海特色的语言刻画一个上海女人,这个上海女人就是一个上海女人,她和重庆女人不一样,和北京女人也不一样,和其他城市的女人都不一样。更重要的是,她刻画了一个特别虚荣的上海女人。在王小鹰制造的独特语境之下,似乎是,只有这个生长在上海平民家庭的女人,才会以这样的方式进行她虚荣心驱动下的种种行为。王小鹰给了叶采萍一份苍白的荣耀,让她自己在这苍白的荣耀上添加色彩。这一笔一笔勾画出来的虚荣,渐渐鲜活起来了,我们眼睁睁看着这个千辛万苦的女人在观念的误区中,进行她“不一样”的表演。

叶采萍热爱淮海路,叶采萍的身心已经不能自拔地陷落在淮海路上这个叫做淮海坊的住宅区。她的丈夫一走就是七年,她用她的辛劳和智慧坚守着她的荣耀。其间虞志国的妹妹离婚了,带着儿子回来,挤占了她的房间,婆婆让她睡到壁橱里,她竟然还感到庆幸:“叶采萍却先松了口气,婆婆并没有叫自己搬出淮海坊的意思!随即又想,婆婆碰到难处,首先跟自己商量,真是把自己当贴心人了,心口热了起来。再盘算一下,是啊,也只有这个办法了,不见得自己去跟公婆同居一室!一来阿琴也蛮可怜,做嫂子的总要显得大度一点;二来,她阿琴总不会在娘家住一辈子吧?这三嘛,志国明年就要回家,公婆万万不会让宝贝儿子挤在壁橱里睡觉的呀!”王小鹰把小说写到这里,又让我们看到了叶采萍的另外一面。叶采萍不光是一个虚荣的女人,她还是一位贤妻良母,一位好儿媳。但是,当虞志国终于回到上海的时候,竟然不愿意与久别的妻子共度良宵:“爸,妈,我才被公司聘用,这次主要为工作回国,顺带探亲。有个同事同我一道回来的,公司只订了一间房,所以,所以……”已经十分明显了,虞志国是个无情无义的丈夫,那么叶采萍是如何应对的?“叶采萍像是被人揿到阴嗖嗖的深井里,几乎透不过气来。脚骨断了筋似的,软软的,亏得尔雅懂事地扶住了她。她脑袋却煞煞清:众人都等着自己的反应呢!迅速瞥一眼虞志国,虞志国的眼珠慌慌张张躲进眼窝深处。她竟看到他的额角渗出一片细汗,心一软,便用力撑出笑脸,强硬着声音道:‘那也好。爸,妈,我们先送志国去宾馆吧!’”

王小鹰刻画了一个不一样的女人,这个上海女人与其他城市的女人不一样,与上海的其他女人也不一样。她虚荣,她是贤妻良母好儿媳,她心软,她善解人意,她还能够忍辱负重。但是她的丈夫却在美国和别的女人有了孩子。他们最终还是离婚了。“离婚,对于叶采萍来讲,最难过的事体不是失去虞志国这个丈夫——她早已习惯了没有虞志国的生活。让她难以割舍的,却是搬出淮海坊,搬出虞家,搬出她蜷缩了多少个夜晚的楼道壁橱。从此,她便不是‘淮海坊的女人’了——这是她青春少女时代梦寐以求的桂冠,她曾经得到了它,却又浑浑噩噩地将它弄丢了!”

这是一个女人的悲哀,她的悲哀不在于她失败的婚姻,而在于她的观念,在于她那脆弱的荣耀。

离婚之后,叶采萍的悲哀还在延续,因为她又把身心和希望寄托在老板徐贵棠身上了,在虞志国探亲结束回了美国之后,叶采萍成了徐贵棠的情人,从此她又像依恋淮海路、依恋淮海坊狭窄的壁橱一样依恋着徐贵棠,依恋着徐贵棠的那一套老旧公房,当徐贵棠的热情渐渐淡去,“叶采萍不敢承认他对自己已经厌倦了,她总是帮着他跟自己解释,他太忙,要操心的事体太多。现在下海开公司的人多如牛毛,生意愈来愈难做了。她总是日复一日地期待他的到来,每日下班便匆匆忙忙赶回老屋,收拾好房间收拾好自己,等待着门铃突然之间唱响。每每等得星低月远,漏断人静,方才心力交瘁地上床,孤衾冷褥,蜷缩到天亮。”这就是叶采萍,她永远都在替别人着想。这就是王小鹰,她又一次剥开了人物的性格层面,叶采萍虚荣,叶采萍勤劳能干,叶采萍心软,叶采萍爱替别人着想,叶采萍还依赖。叶采萍的心灵永远需要一根柱子来支撑。结果却是一根柱子也靠不住,徐贵棠的老婆发现这一段私情,把她赶了出来。

叶采萍也就从公司辞了职,辞职之后,她“心里空落落,身上轻飘飘,一辈子都没这般闲逸过。她是闲不住的人,在新房子里困了两天,浑身的不舒服,便又去寻章梅芳,求章梅芳给她点生活做做,薪水少点也没关系。章梅芳刚开了几家店面,正缺人手,叶采萍做事又勤快又把细,自然是觅宝似的收下了她。叶采萍唯一的要求,不想去闸北、宝山的新店铺做,就想留在她淮海路上的老店里,哪怕多做点时间也心甘情愿。章梅芳晓得她有淮海路情结,乐得成全她”。

仍然是淮海路!这剪不断的淮海路情结真是令人无奈。王小鹰刻画了一位不一样的女人。叶采萍的不一样就在于她永远剪不断的淮海路情结,在于她为了淮海路所付出的千辛万苦任劳任怨忍辱负重。其实她并不是为了锦衣玉食的优越生活,而是为了别人注视自己的目光,她陶醉于“淮海路女人”这顶“桂冠”,却不知道应该让自己卑微的心灵变得强大一些。她到达了那个从小就向往的地方,却是永远将自己锁在了一个误区里。我们为她叹息,她却幸福在她的误区里。

不一样即独特性。高明的小说家用独特性吸引我们的目光,让我们在不经意间走进了一颗不一样的心灵,也让我们在不经意间看到了思想的火花。

同类推荐
  • 弯弯的沙河

    弯弯的沙河

    你来自那名不见经传的七十二条沟八十一个山头,你斗折蛇行,串起了一个又一个的村寨,也串起了沙河场,然后你不顾儿“拖”女“拉”,你不惧屎污尿染,纵身跳进“坑”中,来不及整理行囊,又匆匆地裂开河谷平坝钻出重围汇入渠江涌进长江投身大海……
  • 温暖的芬芳

    温暖的芬芳

    当代中国手机小说名家典藏,一生必读的文学经典,名家荟萃,精彩纷呈;以小见大,耐人寻味。《当代中国手机小说名家典藏:温暖的芬芳》分五辑,分别为“永远的妈妈”、“眼里有泪”、“春光美”、“咱们的孩子”、“想象病”。
  • 梦醒记

    梦醒记

    这是一本用梦境编织而成的成人寓言集。作者用充满诗意的文字,带领你进入她多姿多彩的梦境。读完全书你会发现自己开始变得满心欢喜,思维更加澄澈,心态更加祥和,这是文字的魅力,更是思想的力量。就像有一道光,驱赶走了所有的黑暗和心头那些挥之不去和不可言说的压抑与委屈。
  • 老骥琐谈

    老骥琐谈

    仲冬时节,良金同志送来他的书稿——《老骥琐谈》。书稿收集了作者四十篇散文随笔。其中有赞赏故乡的风土人情,有异地他乡的旅行札记,有现实生活中的人生感悟。读罢掩卷之后,犹如一汪清泉,润泽着心田。
  • 诗歌经典鉴赏(中国经典名作鉴赏系列)

    诗歌经典鉴赏(中国经典名作鉴赏系列)

    诗歌是文学上不可或缺的一部分。诗词盛行于唐宋,而现代诗歌则是随着白话文的兴起而开始发展的。诗歌没有散文那种细腻淡然,也没有小说的迭宕起伏,但它却以最简炼的语言囊括了最丰富的情感。诗境富有大胆的想象,诗意具有悠远的意味,还有力求避实就虚的空灵。文字优美、富有韵律,常给人以“水中之月,镜中之花”的美感。那么我们又该如何解读这亦真亦幻,似远似近的诗歌呢?现在就让我们跟随着编者,走入诗歌鉴赏的艺术大堂……
热门推荐
  • 高冷王爷请放手

    高冷王爷请放手

    穿越两世,父母双亡,不受宠的她又该何去何从哪?遇见高冷王爷,她的命运又是否会被改写?
  • 这天下锦城无双

    这天下锦城无双

    [无双版]如果说顾无双丧母是她无法逾越的遗憾和痛苦,那么遇到许天下是缘还是劫?初遇许天下,顾无双得到他悉心照料;可也是初遇不久,在她毫无戒备之时,许天下下药害她,两人赤身裸体交缠着……她从酒店窗口义无反顾跳下,留给他一个憎恨的眼神.再度相遇,她生活在自己的象牙塔,闺蜜,挚友,同学,仿佛那一场有温暖也有痛苦的回忆是一场梦。她不想生事,可命运好似已被安排,她遇到他,厌恶他,却还是爱上他。孩子没了以后,顾无双对许天下心如死灰。她回到自己的家乡,过着安稳的日子。可他还是闯入她的生活中,时光可以改变一个人,许天下变了却依旧爱她。然而当她以为阳光照进生命,可是他毁了的不仅仅是自己的爱情,顾无双声嘶力竭,满面泪痕:“许天下,你毁了我的一切,死的为什么不是你?你怎么不去死?”这偌大的天地,她该何去何从?【天下版】许天下二十多年的生活中只有八个字,忠于祖国,忠于人民。可是遇见她,他的人生开始改变。初遇时,心意沉沉的他艳羡她的青春年少,有缘结伴而行,他很欣喜。可是阴错阳差他差点毁了她。当他知道自己再也见不到她时,许天下知道自己爱上了这个小姑娘。他真的毁了她,任凭她怎么反抗。他铁了心在退伍之后去了北京城,想去找她,没有勇气。而命运却让他们意外遇上。他恨不得把掏出来给她,来换得她的爱,不,哪怕换的她笑,他就心满意足了。他知道自己留不住她,却没有想到是因为钱,因为虚荣心?他乖乖回到家中,跟着哥哥学着做生意。没想到在生意场上遇到她。“我说过,如果有一次可以再牵起你手,哪怕让我付出所有,也在所不惜。”幸福即在眼前,他却不能辜负使命,用自己的幸福做诱饵,换取忠孝两全。“老天爷,你能不能开开眼,我要的只是一个人的笑,她的温度,她的温暖,就这么难?”他是心早已面目全非,却流不出一滴眼泪。爱情从来不是两个人的事情。我们在各自的生活中两两相忘,担负着凡夫俗子简单的满足,没有你,我就不会迷途。
  • 异界之全能魔法师

    异界之全能魔法师

    叶天,本是网游世界神武里的全能法师。然而,某一天,当他在游戏中享受完阳光之后,缺发觉自己不能下线,而是穿越到了另一个世界。带着他在游戏里的职业一并穿越了!掌握全部种类的魔法,拥有每一种宗师级生活技能,甚至还会运用斗气!身为全能法师,叶天的本事,似乎还不仅仅只是这样……但是,穿越到这里,究竟会有什么在等待着他呢?每天尽力保障三章共一万字左右更新,希望多多支持。
  • 星空弑魔传

    星空弑魔传

    人挡就杀人,魔挡就弑魔,谁都阻挡不了一颗无敌的心。无奈智商不高,只有战力无双。光棍一个,纵横天下,无事一身轻。明天杀你,后天杀他,杀了小的再杀老的,杀了老的再杀一堆老的。昔日的朋友没变敌人,昔日的敌人倒是变成了朋友,看过往的烟云散去,新的世纪就由我来开创,天若阻我,我便破了这天;地若囚我,我便碎了这地;人若拦我,统统干翻,收为小弟。看我如何从弱到强,逍遥一生,纵横天下,醒掌世界,睡卧星辰,傲世九天,天下无双!
  • 人性的弱点

    人性的弱点

    本书汇集了卡耐基的思想精华和最激动人心的内容,是作者最成功的励志经典。这部著作从人性本质的角度,挖掘出潜藏在人们体内的弱点,使人们能够充分认识自己,并不断改造自己,从而能有所长进,直至取得最后的成功。不论你是什么职业、性别、年龄,这本充满力量和智慧的书,在生活中一定会给你启迪。本书的目的就是帮助你发现、发展和利用自己的那些潜伏未用的资才。
  • 快穿之宿主又罢工了

    快穿之宿主又罢工了

    初凉是个修真界大佬,被系统绑定后,系统每天持续作死,系统:宿主,开始作任务吧,初凉:不可能,永远不可能……
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 仗剑封神

    仗剑封神

    他本是金时空的汪大东,在送刘备回银时空的过程中发生了空间地震,本来已死的他却在一个名叫-旭川大陆-获得新生。在一处神秘的山洞,重生的他唤醒了手中的剑--轩辕剑。得到轩辕大帝的传承剑法,在收取元晶的过程中,他获得了一座神秘宝塔,至此,在这个以武为尊的大陆,他仗剑天下,一路腥风血雨,遇仙斩仙、遇神杀神,最终,他站在武道的巅峰,仗剑风封寰宇诸神。欲知重生的大东如何走到巅峰进行封神,且看.........
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 混在妖界当军阀

    混在妖界当军阀

    【起点第一编辑组A级签约作品】三界之巅,赵鲲鹏翘首仰望空濛长天,长天暗淡,如血的残阳映出了他那拓印在了地面上的影子。枭雄寂寞,寂寞枭雄!赵鲲鹏只有一个原则,心不野,枉流男儿血!赵鲲鹏只有一个信仰,豪杰每多屠狗辈,无情方显真英雄!赵鲲鹏只有一个野心,能傲然而立,拔剑四顾问天下谁为枭雄?赵鲲鹏只有一个愿望,能在青史上留下“谓之一世枭雄者”这寥寥的七个字!他,就是纵横三界最强军阀!赵敏妖娆,白起不败,傲世枭雄属鲲鹏!ps:【已有两部签约作品,坚持更新,不定期大爆发!】【江山美人,雄才大略。一段史诗般的历程,一段热血澎湃的修真厮杀,一段落寞与辉煌的辉映。不要走开,精彩尽在《混在妖界当军阀》!】【军阀1:91319317(感谢书友‘无良老淫棍’提供!)】