贞元十六年（800）冬，韩愈第四次参加吏部考试，第二年通过铨选，被任命为国子监四门博士。待选期间，他收留了侄子韩老成一家，加上乳母、奴婢，家累三十口。因养家困难，不得已，韩愈又恢复了求人资助的行为。曾给山南东道节度使于 写信，恳切窘迫之态溢于言表：“愈今者惟朝夕刍仆赁之资是急，不过费阁下一朝之享而足也。”但生活的困顿，没有磨灭韩愈对理想的追求。这时期韩愈写的《答李翊书》，阐述自己把古文运动和儒学复古运动紧密结合在一起的主张，是韩愈发起开展古文运动的代表作。贞元十八年（802），韩愈写了名作《师说》，系统提出师道的理论。冬，晋升为监察御史。为了体恤民情，忠于职守，上《论天旱人饥状》，遭权臣谗害，在任不过两个月，被贬官连州阳山令。三年间，韩愈深入民间，参加山民耕作和渔猎活动，爱民惠政德礼文治，《新唐书·韩愈传》因此特书“有爱于民，民生子以其姓字之”。在阳山令任上，一大批青年慕名投奔韩愈门下，与青年学子吟诗论道，诗文著作颇丰，今见之《昌黎文集》有古诗二十余首，文数篇。此时构思并开始著述的《原道》等篇章，构成韩学重要论著“五原”学说，这是唐宋时期新儒学的先声，其理论建树影响巨大。
贞元二十一年（805）夏秋之间，韩愈离开阳山，八月任江陵法曹参军。元和元年（806）六月，奉召回长安，权知国子博士，第二年分司东都。国子博士虽比四门博士高了一个级别，但却是暂任，月有俸钱仅二十五贯，这对韩愈的三十口之家来说，无疑是捉襟见肘的，以至有学生嘲笑他“冬暖而儿号寒，年丰而妻啼饥”。
与之相反的是，韩愈的社会威望与日俱增，当时不少文人以他为师表，学习古文，他也因此拥有了文章巨公之名。在他的身边，有一大批文士才俊构成的“韩门弟子”。其中，李翱与皇甫湜是韩愈最有名的两大弟子。二人都积极阐发韩愈的古文主张，学习韩愈的散文风格：李文平易通畅，皇甫文奇僻险奥。另有李汉、沈亚之等也是“韩门弟子”，他们均与李贺来往颇多。“韩门弟子”中还有一批诗人，如卢仝、贾岛、刘叉等。
李贺对韩愈仰慕已久，自是要向他投卷，以求赏识延誉。不仅李贺，那个时代，几乎所有的举子，在激烈而残酷的竞争下，不得不“驱驰府寺之门，出入王公之第。上启陈诗，惟希咳唾之泽；摩顶至足，冀荷提携之恩”（刘昫《旧唐书·薛登传》）。尤其没有背景，没有钱财，无交无援、无媒无党的贫寒之士，更是要奔走于公卿之间，以求汲引荐拔。因此，每年进士试之前，朝中显要的府第前必然是人声鼎沸，熙来攘往。韩愈虽不是高官显要，但文章巨公的称号，让他的寒舍外照样不乏请托投卷者热切的眼神。
那是一个沉闷的午后。由于持续干旱，洛阳的冬季干燥异常。晴空烈日，照得人们昏昏欲睡。韩愈神思倦怠，斜靠在床榻边小憩。再有一个多月，秋试就要开考。连日来，上门投卷者络绎不绝，踏破门槛。惜才爱才的韩愈来者不拒，有求必应。凡接收的卷轴，不论诗、文、歌、赋，皆认真阅读，批示回复。后来，投卷者越来越多，让韩愈应接不暇，他就让人在门内设一卷筐，投卷者留下姓名及住址，将卷轴投入筐中后即可离去。韩愈阅后，只拣中意的批复，和投卷者取得联系。
然而，一天天过去，案头阅过的卷轴堆积如山，却没有一卷入得了他的慧眼。韩愈不禁有些失望，阅卷的速度与热情渐渐消退。
这时，李贺来了，带着他的歌，他的诗。韩愈眼前一亮，倦意全消，亲到门外迎接这名素昧平生的年轻学子。
李贺在希望的升腾与破灭中，孤独地徘徊在韩愈门外。想离去，又不甘；不离去，又自感希望渺茫。踌躇间，大门“吱呀”一声大开，里边走出一位身穿白布长衫、头戴紫色幞头的人。他身材中等，稍胖微髯，面色红润，儒雅和善。
见韩愈亲到门外迎请自己，李贺感动万分。韩愈牵起他的手，像父亲牵着儿子，像老友扶着老友，在众人不解而羡慕的眼光中，径直将李贺带进他的书房。书房倒也宽敞，只是摆设过于简洁，唯一榻一椅、一桌一柜而已。无数的卷轴占据了案头、柜顶的所有地方。就连榻边、桌下，也堆得不计其数。它们被随意地搁置着，堆放着。从它们身上，李贺似乎看到，阅卷人当时的心情是多么失望，多么焦灼。同时，又为自己在万卷诗作中脱颖而出感到庆幸。
在韩愈的书房里，李贺投送的诗作歌篇被全部打开，占据了所有醒目的优势位置。
四、河南府试
元和二年的河南府试如期开考。
那天，鸡叫三遍，李贺就起了床，从洛阳城南的住处往洛阳城东的贡院赶。青石板的巷道上，下了一层薄霜，马蹄踩在上面，印出一朵朵花，并发出清脆悦耳的声音，就像歌伎演唱中拍打的象牙板。
府试的内容、程式一如进士试。共三场试，即帖经、杂文、试策。但到了李贺这一届，三场试有了一些变化。第一场考诗赋，第二场才考帖经，第三场是试策，也就是时务策，主要考察考生的政治识见。三场试每场定去留，三场皆通即为登第，分甲乙等第和名次先后，出榜公布。
三场试中，初场诗赋是否合格，是决定去留的关键。这对李贺来说不是问题，因为诗赋正是他的强项。但现实中，评判诗赋的标准却是格律。因为这样，考官较易掌握评判标准，并能按其声病，以塞有司之责。这就给李贺额外增加了负担。庆幸的是，到了元和年间，因为韩愈等一些有识之士的身体力行，诗赋的评判标准已从洞识文律变成了华实并举，不仅注重词采，而且注重质实；不仅重视形式，而且重视内容。
第一场考的是诗赋，李贺便以“十二月乐词并闰月”为题，作了十三首诗。这是一组优美的组诗，各诗依不同的节令，咏物写景，也再现宫中人事。李贺力求创新，不落俗套，突破应试诗的形制要求，充分表现出年轻的诗人初试锋芒时那种风发意气和横溢才华。
正月
上楼迎春新春归，暗黄著柳宫漏迟。
薄薄淡霭弄野姿，寒绿幽风生短丝。
锦床晓卧玉肌冷，露睑未开对朝暝。
官街柳带不堪折，早晚菖蒲胜绾结。
二月
二月饮酒采桑津，宜男草生兰笑人，蒲如交剑风如薰。
劳劳胡燕怨酣春，薇帐逗烟生绿尘。
金翘峨髻愁暮云，沓飒起舞真珠裙。
津头送别唱《流水》，酒客背寒南山死。
六月
裁生罗，伐湘竹，帔拂疏霜簟秋玉。
炎炎红镜东方开，晕如车轮上徘徊，啾啾赤帝骑龙来。
八月
孀妾怨长夜，独客梦归家。
傍檐虫缉丝，向壁灯垂花。
帘外月光吐，帘内树影斜。
悠悠飞露姿，点缀池中荷。
十二月
日脚淡光红洒洒，薄霜不销桂枝下。
依稀和气排冬严，已就长日辞长夜。
闰月
帝重光，年重时，七十二候回环推。
天官玉管灰剩飞，今岁何长来岁迟。
王母移桃献天子，羲氏和氏迂龙辔。
一组《十二月乐词并闰月》使李贺轻松过关。这为整个秋试开了个好头，打下了坚实基础。在之后的帖经试中，他又凭借自己超强而独特的记忆力，也顺利过关。就剩最后一场时务策了。李贺沉着应战，冷静思考。从刘辟乱蜀，想到河朔之争；从连年的大旱，想到几年前的间架税。思路越来越清晰，主题越来越明确，他挥笔而就，一气呵成。洋洋洒洒，数千言多。
其实，在当时试策并不重要，只要头场诗赋合格，基本上都会考中。但它却为第二年春天的进士试打下了基础。因为进士试的试策分量会大大加重，以此来考查考生对社会时事的了解看法和独到独立的思考能力。
秋试结果很快公布。看榜者早早地拥挤到贡院张榜墙下，人头攒动，摩肩接踵。往昔门可罗雀的地方，一时间热闹非凡，尘土飞扬。所有人只有两种表情、两种动作：喜和忧，哭和笑。一个中第者高兴得发了疯，被家人抽了一耳光，才安静下来；有个落榜者难过得要去撕榜，被看榜的差人打了个半死。有人高声欢呼，有人大放悲声。小小一张榜，竟成了感情的宣泄场。
李贺在榜上看到了自己的名字，一时间，竟愣在了那里。他抑制不住内心的狂喜，热泪滚滚，仰天长啸。在他的身后，无数赞叹羡慕的目光一起射向他，托着他，将他托向五彩的云端。洛阳城内，再次响起昌谷李贺的诗名。这座曾被女皇武则天立为神都的城市，这个素为京畿重地的地方，在大唐王朝即将步入暮年的时候，依然涌现出诗歌新气象。
韩愈举办家宴，为今年秋试得中的学子庆贺。进士及第的王参元和秋试得隽的李贺均在应邀之列。
家宴在轻松愉快的气氛中进行。韩愈仍是那身白布衫、紫幞头的常服，笑容满面，容光焕发，亲切和蔼，妙语连珠，引得众人不时哈哈大笑。因为是家宴，在座的不是至亲便是挚友，众人随意自然，毫不拘礼。这让李贺尤其感到舒坦愉快。但孤僻的个性、年少成名的高傲，让他不会像其他人那样无拘无束地沟通交流，只有默默地坐着，默默地品啜着韩愈特意备下的绮罗春酒。
“别只喝这绮罗春，没劲，尝尝我这抛青春如何？”随着一声生硬的招呼，一个三十来岁的瘦高男子出现在李贺面前。
“拿酒来，不就是抛青春吗？”李贺不屑地接过来人手中的酒，一饮而尽。一道火焰穿肠而过。
“果然有种，来，再喝一杯。”瘦高男子又劝。
李贺不得不接过。正要举杯，韩愈走了过来，劝阻道：“长吉，莫由着他性子。他是酒坛里泡出来的，你岂能喝过他。”说着，转向瘦高男子，嗔怪道，“皇甫，这就是你的不是了。你要喝就尽管喝，何苦拉着长吉不放？若他喝出个好歹，你可担当得起？”
见韩愈称瘦高男子“皇甫”，李贺心中一亮，原来眼前此人便是陆浑尉皇甫湜。虽说是初次谋面，但李贺对他并不陌生。皇甫湜字持正，睦州新安（今浙江淳安）人。他十几岁就漫游各地，投梁肃，谒杜佑，结交顾况，师从韩愈，发展了韩愈诗文奇崛的一面。贞元十八年（802），皇甫湜在长安参加进士试，不第，直到三年后的元和元年才进士及第，但也仅任了个从九品下的陆浑尉。仕途的不顺，愿望的落空，让皇甫湜脾气暴躁，性情偏执。但有这种性格的人往往有着极强的正义感，正直，无畏，能仗义执言，对弱者充满同情。
“我心中自有数，最多不过三杯，岂可就喝坏了他？”皇甫湜辩解道。
“还是少喝为好。抛青春性烈，我怕长吉受不了。”韩愈亲切地拍拍李贺的肩头。
“无妨，我还是能喝一些的。”李贺不肯示弱。
“你不能喝，我偏让你喝；你若能喝，我就偏不让你喝了。”皇甫湜嘿嘿笑着，把一瓶抛青春揣入怀中，紧紧抱着，生怕被别人抢了去似的。
李贺不禁被皇甫湜的率真可爱逗乐。自此，两人开始了长达十多年的交往，直到李贺生命的最后时刻。在李贺的心目中，皇甫湜不仅是他的良师益友，更是他逆境困途中的亮光与支撑。而皇甫湜提出为文“意新则异于常，异于常则怪矣；词高则出于众，出于众则奇”的观点，更是李贺所赞同并秉持的，这也深深地影响了他的诗歌创作。
在韩愈和皇甫湜的延誉下，李贺渐渐融进了这个以韩愈为核心的文人群体。在这个群体里，给李贺印象最深的莫过僧人贾岛。虽然还俗多年，可他依然保留着佛家的超然与洒脱。一身旧衲，几卷破书，边走边吟，推敲不止。还有张彻。他不仅是韩愈的门生，还是韩愈的女婿。张彻豪爽大气，为人真诚，是这个群体里不折不扣的侠者。再就是李汉。他儒雅多才，沉稳细心，诗赋书画，样样拿得起。但由于诸多原因，两年前已取得举人资格的他，至今还未进入进士榜。再一位就是杨敬之。当初他的一篇《华山赋》受到韩愈推重，并因此赢得赞誉，为其后的进士试奠定了基础。还有王参元，他与李贺结识较早，两人的交情因之比别人更深一层。虽说已进士及第，但他依然和李贺并肩而坐，无话不谈。还有孟郊、卢仝等，他们今晚虽然不在这里，但他们却是这个群体不可或缺的组成部分。
酒逢知己千杯少。那天晚上，所有的人都喝醉了，包括刚刚融入这个群体里最年轻的李贺。
五、洛姝真珠
一醉醒来，已是第二天的午后。秋日的阳光从窗格间照在床上，温暖如春，让人倍感舒适惬意。回味着昨天的欢聚畅饮，李贺有种恍若隔世的感觉。会不会是梦？梦醒来，会不会一切都不存在？他强迫自己从床上爬起，四下看了看。案头的那盆菊花开得正酣，阵阵苦香让他头脑渐渐清醒起来。一切都是真实的，怎么会是梦呢？梦里的菊花只有形状和颜色，而不会有持久清新的香气。
“请问此处可是李贺李长吉府上？”有人在门外探问，声音清亮如露。
是真珠！李贺从慵懒困倦和漫无边际的遐思中一跃而起，急起身去开门。门外，果然站着一袭红衣的真珠。
真珠是东都兰苑的一名舞伎，李贺与她相识于那个“酒酣喝月使倒行”的夜晚。那是李贺第一次去兰苑，也是第一次见到真珠。但他并不是冲着真珠去的，而是应兰苑歌姬郑客花之邀，去为她作歌的。郑客花是红透东都的歌者，欲结交者不计其数。但是，随着时间的流逝，郑客花新词渐乏，门庭渐冷。听说李贺擅作歌，便盛情邀约他到兰苑为她制作。
几名同窗诗友和李贺结伴同行。
出铜驼街，东走至鼎门口。一阵秋风吹过，桂花香气愈浓。李贺贪婪地吸了口气，沉醉其中，不愿醒来。
