登陆注册
34401900000025

第25章 未有天才之前——在北京师大附中之演讲

我自己觉得我的讲话不能使诸君有益或者有趣,因为我实在不知道什么事,但推托拖延得太长久了,所以终于不能不到这里来说几句。

我看现在许多人对于文艺界的要求的呼声之中,要求天才的产生也可以算是很盛大的了,这显然可以反证两件事:一是中国现在没有一个天才,二是大家对于现在的艺术的厌薄。天才究竟有没有?也许有着罢,然而我们和别人都没有见。倘使据了见闻,就可以说没有;不但天才,还有使天才得以生长的民众。

天才并不是自生自长在深林荒野里的怪物,是由可以使天才生长的民众产生,长育出来的,所以没有这种民众,就没有天才。有一回拿破仑过Alps山,说,“我比Alps山还要高!”这何等英伟,然而不要忘记他后面跟着许多兵;倘没有兵,那只有被山那面的敌人捉住或者赶回,他的举动,言语,都离了英雄的界线,要归入疯子一类了。所以我想,在要求天才的产生之前,应该先要求可以使天才生长的民众。——譬如想有乔木,想看好花,一定要有好土;没有土,便没有花木了;所以土实在较花木还重要。花木非有土不可,正同拿破仑非有好兵不可一样。

然而现在社会上的论调和趋势,一面固然要求天才,一面却要他灭亡,连预备的土也想扫尽。举出几样来说:

其一就是“整理国故”。自从新思潮来到中国以后,其实何尝有力,而一群老头子,还有少年,却已丧魂失魄的来讲国故了,他们说,“中国自有许多好东西,都不整理保存,倒去求新,正如放弃祖宗遗产一样不肖。”抬出祖宗来说法,那自然是极威严的,然而我总不信在旧马褂未曾洗净叠好之前,便不能做一件新马褂。就现状而言,做事本来还随各人的自便,老先生要整理国故,当然不妨去埋在南窗下读死书,至于青年,却自有他们的活学问和新艺术,各干各事,也还没有大妨害的,但若拿了这面旗子来号召,那就是要中国永远与世界隔绝了。倘以为大家非此不可,那更是荒谬绝伦!我们和古董商人谈天,他自然总称赞他的古董如何好,然而他决不痛骂画家,农夫,工匠等类,说是忘记了祖宗:他实在比许多国学家聪明得远。

其一是“崇拜创作”。从表面上看来,似乎这和要求天才的步调很相合,其实不然。那精神中,很含有排斥外来思想,异域情调的分子,所以也就是可以使中国和世界潮流隔绝的。许多人对于托尔斯泰,都介涅夫,陀思妥夫斯奇的名字,已经厌听了,然而他们的著作,有什么译到中国来?眼光囚在一国里,听谈彼得和约翰就生厌,定须张三李四才行,于是创作家出来了,从实说,好的也离不了刺取点外国作品的技术和神情,文笔或者漂亮,思想往往赶不上翻译品,甚者还要加上些传统思想,使他适合于中国人的老脾气,而读者却已为他所牢笼了,于是眼界便渐渐的狭小,几乎要缩进旧圈套里去。作者和读者互相为因果,排斥异流,抬上国粹,那里会有天才产生?即使产生了,也是活不下去的。

这样的风气的民众是灰尘,不是泥土,在他这里长不出好花和乔木来!

还有一样是恶意的批评。大家的要求批评家的出现,也由来已久了,到目下就出了许多批评家。可惜他们之中很有不少是不平家,不像批评家,作品才到面前,便恨恨地磨墨,立刻写出很高明的结论道,“唉,幼稚得很。中国要天才!”到后来,连并非批评家也这样叫喊了,他是听来的。其实即使天才,在生下来的时候的第一声啼哭,也和平常的儿童的一样,决不会就是一首好诗。因为幼稚,当头加以戕贼,也可以萎死的。我亲见几个作者,都被他们骂得寒噤了。那些作者大约自然不是天才,然而我的希望是便是常人也留着。

恶意的批评家在嫩苗的地上驰马,那当然是十分快意的事;然而遭殃的是嫩苗——平常的苗和天才的苗。幼稚对于老成,有如孩子对于老人,决没有什么耻辱;作品也一样,起初幼稚,不算耻辱的。因为倘不遭了戕贼,他就会生长,成熟,老成;独有老衰和腐败,倒是无药可救的事!我以为幼稚的人,或者老大的人,如有幼稚的心,就说幼稚的话,只为自己要说而说,说出之后,至多到印出之后,自己的事就完了,对于无论打着什么旗子的批评,都可以置之不理的!

就是在座的诸君,料来也十之九愿有天才的产生罢,然而情形是这样,不但产生天才难,单是有培养天才的泥土也难。我想,天才大半是天赋的;独有这培养天才的泥土,似乎大家都可以做。做土的功效,比要求天才还切近;否则,纵有成千成百的天才,也因为没有泥土,不能发达,要像一碟子绿豆芽。

做土要扩大了精神,就是收纳新潮,脱离旧套,能够容纳,了解那将来产生的天才;又要不怕做小事业,就是能创作的自然是创作,否则翻译,介绍,欣赏,读,看,消闲都可以。以文艺来消闲,说来似乎有些可笑,但究竟较胜于戕贼他。

泥土和天才比,当然是不足齿数的,然而不是坚苦卓绝者,也怕不容易做;不过事在人为,比空等天赋的天才有把握。这一点,是泥土的伟大的地方,也是反有大希望的地方。而且也有报酬,譬如好花从泥土里出来,看的人固然欣然的赏鉴,泥土也可以欣然的赏鉴,正不必花卉自身,这才心旷神怡的——假如当作泥土也有灵魂的说。

解读

本篇为鲁迅1924年1月17日在北京师范大学附属中学校友会的讲演,由葛超恒记录。最初发表于北京师大附中《校友会刊》第一期。同年12月22日经鲁迅校正,于12月27日刊于《京报副刊》,后收入《坟》。

讲演论述了怎样对待天才和怎样才能有天才出现。鲁迅认为,天才并非天生的,是在民众中产生的。他说:“天才并不是自生自长在深林荒野里的怪物,是由可以使天才生长的民众产生,长育出来的,所以没有这种民众,就没有天才。”鲁迅把民众比作“好土”,“譬如想有乔木,想看好花,一定要有好土,没有土,便没有花木了,所以土实在较花木还重要”。所以,我们的学校不应该天天想着培养天才,更重要的是要设计好培养天才的环境,把所有的学生教育好,使天才能在大众中脱颖而出。

鲁迅在讲演中批评当时社会上的一些论调和趋势,一方面要求天才,另一方面又在消灭他,连预备的土也想扫尽。两种倾向:一是“整理国故”,二是“崇拜创作”和恶意的批评。他批评“整理国故”,叫人脱离实际,与世界隔绝,拒绝新思想、新事物。这样怎么能出天才?“崇拜创作”主要是针对有些人要求产生文学天才而言。但鲁迅说,在表面上看来似乎与要求天才的步调相一致,但实际上是拒绝吸收世界的优秀文学,排斥“外来思想”“异域情调”,反对把外国的文学翻译介绍到中国来,“使中国和世界潮流相隔”。“于是眼界便渐渐的狭小,几乎要缩进旧圈套里去。”鲁迅认为,这样的风气“民众是灰土,不是泥土,在他这里长不出好花和乔木来!”

鲁迅还讨厌恶意的批评。恶意的批评往往抑杀了天才的产生。作品才到面前,批评家就下结论:“唉,幼稚得很,中国要天才!”鲁迅却说:“其实即使天才,在生下来的时候的第一声啼哭,也和平常的儿童的一样,决不会就是一首好诗。”他严厉地批评那些所谓批评家:“恶意的批评家在嫩苗的地上驰马,那当然是十分快意的事;然而遭殃的是嫩苗——平常的苗和天才的苗。”

鲁迅并不否认天才的存在,他在最后讲到,“我想,天才大半是天赋的;独有这培养天才的泥土,似乎大家都可以做。做土的功效,比要求天才还切近;否则,纵有成千成百的天才,也因为没有泥土,不能发达,要像一碟子绿豆芽”。他呼吁,大家做做有利于花木生长的泥土,让天才得以出现。要做到这一点,就要扩大精神,吸纳新潮,脱离旧套;又要不怕做小事业,要“坚苦卓绝”。

读了这篇文章,我们的学校、老师、家长是不是有所领悟呢?我们今天不是也在呼喊天才吗?许多父母都认为自己的孩子就是天才,于是从娃娃抓起,上奧数班、艺术班、补习班;不是还有不少学校办起各种“尖子班”、“实验班”吗,但呼喊了几十年,各种班也办了几十年,至今还没有呼喊出几个天才来,反而喊出了“钱学森之问”。还是应该记住鲁迅说的:“在要求天才的产生之前,应该先要求可以使天才生长的民众。让我们发扬泥土精神,把泥土培育好,将来可能就有天才产生。”

同类推荐
  • 灾害对策全书

    灾害对策全书

    《灾害对策全书》是在四川省社会科学院与兵库震灾纪念21世纪研究机构共同设立的翻译编辑委员会的指导下,结合中国的灾害特点与行之有效的防灾对策,从日语版的《灾害对策全书》全四卷中精选了39篇文章翻译,集成一册。《灾害对策全书》包含了应对灾害所需的法律、政策、方针,各种应对手段和工作流程,防灾教育和防灾文化等各个方面,为从事防灾减灾工作人员和研究者提供参考,是一本结合了理论和实践的综合性的灾害对策指南。本书是以真实的自然灾害为案例,对灾后经验教训的总结有很强的客观性和针对性,提高灾害对策的能力,为构建安全与和谐社会有重要的借鉴意义。
  • 记录南广

    记录南广

    钟灵毓秀,虎踞龙蟠。南广学院的创建得益于天时:社会经济发展对高等教育的巨大需求,对传媒人才的需求,为创建南广提供了最好的历史机遇。南广学院的创建得益于地利:“长三角”的区位优势为南广学院的发展提供了充足的资源。南广学院的创建得益于人和:各级政府和社会各界对民办高校的大力支持为南广学院的创立提供了必备的条件。从“南广”构想的提出,到选址南京江宁方山脚下;从第一栋建筑破土动工到四季芳香的美丽校园;从800学子入学江宁高中的租借校园到万人大学目标的实现,南广学院为中国民办大学注入了新鲜的血液,增添了绚丽的色彩。
  • 聚焦中国名校管理中国中小学名校校长办学理念(精装)

    聚焦中国名校管理中国中小学名校校长办学理念(精装)

    聚焦中国名校管理中国中小学名校校长办学理念(精装)聚焦中国名校管理中国中小学名校校长办学理念(精装)
  • 语言的魅力

    语言的魅力

    我国古代有“一言之辨重于九鼎之宝;三寸之舌强于百万之师”“一言兴邦”之说,人们也常说“听君一席话,胜读十年书”。美国人曾把拥有口才、美元、原子弹视为称雄世界的三大法宝。可见,语言尤其是口头语言具有特殊的作用和独特的魅力。
  • 阳光的轨迹

    阳光的轨迹

    本书收录了44篇文章,记录了甘肃民族师范学院的点点滴滴,包括《在党和政府的关怀下成长》、《汗水洒绿了校园》、《六位中学校长搭建起来的数学系》、《赛仓教授与合作民族师专》等。
热门推荐
  • 温柔竹马vs腹黑青梅

    温柔竹马vs腹黑青梅

    第一眼看到,仿佛命中注定不让女孩子靠近的他主动伸手去抱她~他陪她,从小学到大学毕业那一年,他26,她24,他许她的盛世婚礼在全国人民的注视下实现了“谨言哥哥,你什么时候喜欢上我的?”“刚见面时”“你那么小,懂吗?”“不懂,但,是一见钟情”“我真的好喜欢你啊!”“我无时无刻都在爱你~”男主:白谨言女主:顾惜月【1v1甜宠无虐】注:①温柔只针对女主,对其他人是淡漠②男主性格也是腹黑的呦~
  • 古玉图腾

    古玉图腾

    一念成佛,一念成魔?道可道,非常道!法之自然,唯道至尊!待我大化飞升日,符道法升复何求?十年之约,不忘初心!踏破红尘,此生无悔!万法归宗,唯道至尊!!!
  • 武林高手都市游

    武林高手都市游

    【起点第五编辑组签约作品】〖主人公我爷爷,非一人称小说〗一颗神秘的珠子引发现代武林争端,一个年馑22岁的老实铁匠却已是两个孩子的父亲。妻子之死,让铁匠背负了血海深仇,铁匠愤然离开故乡,带着两个身怀武林绝学的儿子浪迹都市......岁月更迭,社会已不再是以前的社会,武林却依旧是往常的武林。无法仗剑煮酒,快意江湖,何不提着冲锋枪来次疯狂的杀戮,人有我有、人无我有,牛X而又强悍的人生从此拉开序幕......
  • 三国杀里扛把子

    三国杀里扛把子

    震惊!某男子居然在早上做这样的事情路泽有个秘密,每天早上,不管是多早,都要悄悄打开电脑玩会儿游戏。可有天不知道为什么,他的账号变了。全英雄全皮肤。没错,他玩的就是《三国杀》!(doge)
  • 蓝色的刃

    蓝色的刃

    一个伤痕累累的少年,摆在他面前的是一个机会,也是一次重生。
  • 昆仑血魂

    昆仑血魂

    骑白马的不一定是王子,也可能是唐僧;吸血的不一定是吸血鬼,可能是血族人。看腻了一开始就比牛还XX的YY了吗?厌倦了一成不变的修炼了吗?看本书吧,舒缓的节奏会让你轻松,励志的情节会让你亢奋,全新的异能会让你向往;当然,如果你喜欢浪漫的爱情,至死不渝的兄弟,本书也不会让你失望。
  • 圣魔同修

    圣魔同修

    谁说圣修手无缚鸡之力,谁说魔修必须嗜血残暴,谁说圣魔无法统于一身,谁说大陆必毁人类浩劫,谁说另五大神器已被毁,谁说成神之路断绝阻塞,谁说……我要颠覆这个世界观
  • 从来都是只有你

    从来都是只有你

    那天她看到《黄金台》里这样一句话:“愿家国安定,盛世太平。愿长相厮守,共君白头。”蓦地想起了那个说“愿以此生长报国”的少年,那个她爱了一生的人。她说:“那些说星星亮的人一定没有看过你的眼睛你眼中有春与秋,胜过我见过爱过的一切山川与河流。”她说:“遇见你开始,星河皆你。”她说:“从来都是只有你。”
  • 若欣向麟之我们不要再悲伤

    若欣向麟之我们不要再悲伤

    如果有来世,你还会爱我吗?第一世我任性,不懂得如何去爱,只觉得你对我的付出是理所应当。出征那天你问我“阿欣,若我凯旋归来你可否许我一愿望?”我站在马下抬头笑得无所谓,“这有何难,你若能凯旋归来,别说是一个,十个一百个都可以。”你笑得格外宠溺用嘴形说了三个字就出发了,我却没能看懂。二十一世纪,我带着前世的记忆生活着,也许这就是对我的惩罚吧,我每天都在寻找你,在我最迷茫的时候你终于出现了,可是为什么你对我再也没有宠溺的笑了?顾麟,你真的忘记我了吗?
  • 国民影帝要隐婚

    国民影帝要隐婚

    只想安心跑龙套的白允没想到她竟会因救偶像而身亡,更没想过死后还玩了把重生。重生后的白允成为流量小花白允儿,摇身一变成为富家千金,并收获影帝老公一枚。潜规则,靠美貌,靠老公,不存在,她白允儿凭借自己照样活的风生水起,看重生后的白允儿如何坐到娱乐圈女王的宝座上,如何与影帝老公秀恩爱。传闻中的司千邪高冷矜贵,距女人三尺之外,直到遇见白允儿后便成为娱乐圈新一任的宠妻狂魔,两人除了甜就是更甜。1V1男女身心干净宠文爽文甜到齁