在有六朝故都之称的石头城南京，一年一度，端午节到来的时候，秦淮河上都要举行盛大的龙舟比赛。
茅以升9岁那年，端午节的前一天，他跟几位同学相约一起去看令人激动不已的龙舟比赛。可是当天晚上，茅以升突然闹起肚子来了，腹痛不已，直到进入下半夜病情才渐渐好转。第二天，按茅以升自己的意思，龙舟还是要去看的，但母亲实在不放心，硬逼着他留在了家里。
茅以升人在家中，心却早已飞到了秦淮河上。好不容易等到了夕阳西下的黄昏，小伙伴们来了。他们去之前答应过，要把赛事原原本本地讲给茅以升听的，可是，从他们的脚步声中，从他们的脸上，茅以升没有感觉到任何与快乐有关的东西，一点都没有。那是一张张哭丧着的脸和承载着重重心事的脚步声。
“出事了，秦淮河上出事了！”
这是那一年里南京城中发生的最大的事情之一，一件乐极生悲的大事。就在那次万众瞩目的龙舟赛事中，由于观众远远多于往年，历来被当作看台之一的文德桥实在无法承载越来越多的观众，突然之间竟轰隆隆地一下子坍塌下来。好多好多的人就这样跌落在河里，有些人下去了就没有再上来……
母亲有些后怕：要是儿子去了，他可能也会挤上那座文德桥，可能也会掉进河里，甚至可能……但关在家里、躺在床上的茅以升却并不这样想，他为发生在咫尺之间的这惊天动地的祸事震惊了！
小伙伴们陆续离去，茅以升渐渐冷静下来，他开始接二连三地，给自己，也给大人们提出了问题：桥怎么会突然坍塌？那是因为桥不牢固。
桥为什么会不牢固？原因一定很多，造桥的材料，造桥的技术，造桥的人……
要是桥造得牢固，就不会发生那场惨祸了吧？
长大了，我要是能造一座不会坍塌的大桥该有多好啊！
有了这个梦想，茅以升一下子对造桥发生了浓厚的兴趣。出行在外，只要是看到了哪里有桥，他就会停下脚步，左右上下、仔仔细细地反复琢磨打量，非要把它们的优劣长短分析个水落石出。甚至平时读书看画报，只要是有桥的诗句、桥的画面，他都会饶有兴趣地把它们收集起来。桥，成了茅以升生活中不可或缺的一个重要组成部分。
但是，儿童的兴趣毕竟只是兴趣，要是没有及时有效的扶持引导，多数会事过境迁、稍纵即逝。所以，茅以升这种童稚的兴趣能够成为他毕生事业的动力，不能不提到他的爷爷，一位水利专家的鼓励与支持。
兴修水利，管治江河，确确实实都离不开桥。看着心爱的孙子对桥梁的兴趣一天比一天浓厚，这位细心的老人感到由衷的高兴。他知道，对这颗向往知识、向往美好的小苗，作为长者，自己能够做也必须做的，就是悉心的呵护、悉心的培养、悉心的引导。
茅以升10岁那年，爷爷把他叫到自己身边，意味深长地给他讲了一个故事。
传说东海之滨，有一座神山，神山上住着一位神仙爷爷，他的手里有一枝很大很大的神笔。他用这枝神笔，画出了天上飞的鸟，画出了水里游的鱼，画出了高楼万丈平地起，画出了大桥如虹南北架……
茅以升双手托着下巴，听得如痴如醉，完全入了神。
“太好了，这枝神笔真奇妙。爷爷，我要有这样的一枝神笔，就可以造好多好多桥了！”
爷爷笑了，他似乎早就猜到孙子会这么想。
“世界上有许许多多的人都想得到这枝神笔，但是，要得到这枝神笔，首先要记住两个字。”
“哪两个字？”
爷爷意味深长地朝茅以升望了一眼，慢慢地走到笔架前，取下一枝如椽巨笔，铺纸挥毫，写下了遒劲有力的两个大字：“奋斗”。
他回过头来，凝视着孙子。
“你懂了吗？”
“我懂了，只要肯奋斗，就能得到神笔，就能造出世界上最美的大桥！”
他选择从训练记忆力开始自己的奋斗。那个暑假，人们经常能够在秦淮河边、玄武湖畔看到一个瘦弱的身影，那就是茅以升。每天他总是一早就来到河边，对着晨曦和薄雾朗声背诵诗文，或者打开在爷爷的书架上找到的那本记载圆周率的书籍大声背诵——目的就是锻炼自己的记忆力，让大脑做体操。
奋斗是有成效的。那一次爷爷在桌上恭录《阿房宫赋》，他就在一旁静静地看着，等到爷爷录完，他居然一字不差地将这篇文情并茂的千古佳篇朗朗背诵下来！至于圆周率，没用多久他就能背出小数点后面的100位数字了。后来在学校的新年联欢晚会上，茅以升还为全校师生作了成功的表演。
15岁那年，茅以升以优异成绩考入唐山工业专门学校，成为这所学校建校以来年龄最小的大学生。
作为一个少年成才的学生，自然受到方方面面的关注。在开学典礼那天，校长特意在大会上向所有的来宾和师生介绍了茅以升。
面对不断涌现的赞美，茅以升表现出与年龄极不相称的冷静。他暗暗警戒自己，年龄小读大学本身并不值得过多赞扬，关键是要学出好成绩，在全校考“状元”。“奋斗”二字，他一直牢记在心头，年年如一日，刻苦学习不已。在校5年，他仅学习笔记就记下了厚厚的九百多万字！
1916年夏天，茅以升以第一名的成绩从唐山工业专门学校毕业，同年秋，他又以第一名的成绩考取了清华官费赴美国留学的名额。1917年，茅以升获美国康乃尔大学土木工程硕士学位，1919年再获美国加利基理工学院工学博士学位。
同年，茅以升学成归国了。他先后任唐山交通大学教授、南京东南大学工科教授兼主任、河海工程大学校长、天津北洋大学教授兼校长。1933年，茅以升任杭州钱塘江大桥工程处处长，担纲建造钱塘江大桥。他小试牛刀，成功地采用射水法、沉箱法和浮运法，仅用两年半的时间，就建成中国自建的第一座现代化大桥——钱塘江大桥。
自此，他开始了从幼年起就一直追求不已的桥梁设计建造事业，先后出任中央研究院院士、中国工程师学会会长、交通部中国桥梁公司总经理兼总工程师。建国后，又出任中国交通大学校长、上海科学技术联合会主席、中华科学技术普及协会副主席。1955年，他出任武汉长江大桥技术顾问委员会主任委员，再度受命，领导建成备受世人瞩目的著名的武汉长江大桥……
如果说当年那场坍桥事件是一场不折不扣的天灾人祸的话，它却激发了茅以升一生奋斗的梦想；而孩提时的一个梦想最终能够变成现实，茅以升最终能够成为名闻遐迩的一代桥梁大师。
