登陆注册
36422700000005

第5章 说年味儿

没出正月就算年里,这为迟来的过年问好或聚会找到了说辞。不过旧时,正月十五过后,还有十九的“燕九”,也称“筵九”。古时相传,十九日有神仙下凡,所以民众多游白云观等庙宇,祈求福祉。直至二十一日,学校陆续开学,京师各署择日办公,称为“开印”。

按现在的习惯,过了正月十五,这个年就算过来了。此时,过年的总结数字或是各种话题纷纷出笼。今年媒体中说得多的要算“年味儿”了。经济上的相关数字涨上来,年味儿却淡薄了。于是约略回味过年情景:年前准备不如以前花的时间多了,除夕时的鞭炮不如往年响了,过年中的拜年不如以前印象深了……如此才引得媒体讨论这样的话题。

以前,过年是一个漫长的过程。一进腊月就在提示,要过年了。腊月八日,泡腊八儿醋,雪白的蒜被泡入醋里,盼到了翠绿,仿佛望到了三十晚上的饺子,醋蒜结合生成的美味,已溢出瓶外。

腊月十五以后,各种准备开始了,卖年货的星罗棋布,临近除夕七八天时,卖得更是紧锣密鼓。人们对每天要做的事进行了总结,编出了歌谣:“二十三,糖瓜黏。”之后要扫房子,糊窗户,炖牛肉,宰公鸡,把面发,蒸馒头;也有不同版本,还要写福字,扫尘土,对联贴门口等。这并不是全部。每一项里还有许多细节,仅关于搞卫生还有这样的民谚:“腊月二十五,扫房掸尘土;腊月二十七,里外洗一洗;腊月二十八,家什擦一擦;腊月二十九,脏土都搬走。”扫尘表示辞旧迎新,民间俗称“扫年”,源于古代先民驱除病疫的一种宗教形式,经历代相传,扫除的不仅是尘土,还有秽气、晦气、穷气。

糖瓜黏也有说法儿。这一天要做糖瓜儿、糖饼。不同的地方还有别的品种,如胡蔴糖片、胡蔴条、糯米细糖、梨糕等总称南糖和粘牙糯米糖做成的关东糖等。二十三前后,街上也开始卖了:糖瓜儿圆的,像瓜,如此得名,吃起来很酥,嚼化后才发黏;关东糖长的,很脆;南糖里的芝麻花生,很香。糖是用来上供的,要用黏来粘住灶王爷的嘴。俗话说,“腊月二十三,灶王爷升天”。供糖便如对联所说:“上天言好事,回宫降吉祥。”这天也称为小年儿,街上爆响了鞭炮。

春联是能见到的醒目标志,最有气氛。过年时分,无论大街僻巷,皆是一片喜庆,光饰门户,点染年华。春联自古就有,也称桃符。宋代诗人王安石的《元日》为人称道:“千门万户曈曈日,总把新桃换旧符。”清代富察敦崇的《燕京岁时记》上记载:进入腊月以后,“即有文人墨客,在市肆檐下,书写春联”。此外,旧时还贴门神、钟馗、福禄、天官、挂钱等。买来春联,在年三十那天贴在门楹,千门万户,焕然一新。

“二十九,蒸馒头”,要把过年吃的主食做出来。旧俗,从初一到初五,各家不准用生米做饭,不准动刀动剪,只能热年前做好的吃食,所以初五又叫“破五”。这天要在太阳没出来之前,包几个饺子,把小人的嘴捏住,俗称“捏破五”。有了主食的好处还在于,过年时客人来与不来,来多来少,心里都踏实,上锅一热就行了。以前过年时,凭购货本能买到富强粉,蒸出的馒头特别有咬劲儿,再蒸点豆包儿就更好吃了。这些主食全放在外面缸里存放着。天寒地冻,早晨拿出豆包儿,带着冰碴儿,又凉又硬又甜,一咬掉渣,在那个年代,吃着真过瘾。

除歌谣所唱之外,还有大量的事要做。过年时要做的菜,待客用的茶点干果,拜年串门儿时提拿的,一应物品,都要上街采购。物质短缺的年代,还要看看购货本上的记录,瓜子、花生、粉丝、香油、芝麻酱、好米、富强粉等,还有哪样没买之前,本子千万不能作废。年货备齐了才好过年。以前住在四合院,临近年前的那几天,每家都忙得不可开交,院子里空气中,弥漫着炖肉、炸鱼、蒸馒头的各种香气。人们匆匆而出,得意而入,提进大包小包。街坊见面,相互问候着:“年货备得怎样了?”脸上透出疲惫与喜悦。

人们沉浸在忙碌之中,物品准备的或多或少,一切都是为了年的到来。大年三十,黄昏时分,街上行人渐少,商店关门,院子里各家闭户,开始剁肉剁菜。刀与案板相击,传出“当当当”的声响,才真正感到:年到了。和上最有劲儿的面,此时最舍得放油,用最好的原料拌出最香的馅儿。全家围坐在一起,包出精致的饺子,说着各种令人高兴、有趣儿的话题,其乐融融。

饺子下锅前,先放鞭炮。“乓乓乒乒”的声响,激荡着每个人的心。新年爆出的火光也映照着每家喜悦的面容,年前的紧张与忙碌被一扫而光。“三十晚上熬一宿,大年初一扭一扭。”心情放松下来,该是亲朋好友相互交谈的时候,平时再累或是再穷,此时也要敞亮干净轻松,显出年前早已做足了准备,有条不紊,或迎来送往,或出门拜年,一切来得体面,显得这个年过得顺利祥和。

过年好玩的要算逛厂甸了。厂甸在琉璃厂,街里有火神庙。来这里逛,能看到许多平日少见的新鲜好看的玩意儿:长长的糖葫芦儿,有说有唱的拉洋片,风车随风传出“哒哒”的悦耳声音,击打出过年的欢畅。刚恢复厂甸那年,风车卖疯了,就那几天,小贩们几次回家组织货源。逛庙会的人多,场面也是一景:老人坐在车上,推着也要来;小孩儿骑在家长的肩膀上,呵儿搂着凑个热闹,看个新鲜。

初七为“人日”,据说这天如果天气清明则人丁兴旺,这是古老的说法。春节期间多有一事。俗话说:“春打六九头。”立春多在正月,要鞭打春牛,称为“打春”,还要吃春饼卷合菜。也有书中说在初七要吃萝卜,统称为“咬春”。目的是免去春天青黄不接。事关预示年景大事,不仅百姓,官方也重视,从县令至皇帝,都要举行不同的仪式。

此后便准备进入另一个节日—正月十五元宵节。此节历史悠久,习俗始于汉代。到了唐代,把节日推向高潮。初唐的睿宗皇帝正月十五登上京师安福门,与群臣一起赏灯。此时门外做起二十丈高的灯轮,点燃5万盏灯,有如花树。当时的场面定然壮观,要不怎能让宋代辛弃疾还记得“东风夜放花千树,更吹落星如雨”。那几天,不仅有花灯,还有各种娱乐表演,“一夜鱼龙舞”,举国上下,全民参与,闹个通宵。

如今的习俗发生了很大变化。生活水平的提高,节奏的加快,过节的程序也来得简易了。以前放炮竹,既是习俗也是孩子们的玩意儿。“姑娘要花,小子要炮”,只有过节这种重要时刻才放挂鞭,其他几天哪儿舍得放那么快,总要拆开几挂,一个个单放。“二踢脚”也是一个个点燃。现在的鞭炮全是成挂的,少了也有1000头,没有哪家再拆开,几米长的鞭炮,说话间灰飞烟灭。“二踢脚”改名换姓变成“连发”,就连重重的一箱子礼花,也能在转瞬之间升上天空。一切都变得简捷快速:打扫房子可以找小时工;各种蔬菜蛋肉主食用不着排队,可以随时去买,甚至打个电话,就能送货到家;年三十的饺子可以不动手,超市常年摆着各种品牌;煮饺子的工夫也可省去,直接就到宾馆饭店订餐,在外面吃年夜饭了。生活好了,天天都在过年。

有了现代通讯工具,拜年也省事了,从以前的登门拜望,到十几年前的电话拜年,现今的短信更把拜年时间大为缩短,省去书写贺卡的时间,不用想词儿,不用费脑,想说什么词句都有现成的下载,手指轻轻触动间,瞬间就给好几个人拜了年。据统计,2012年全国拜年短信高达300亿条,所以中央人民广播电台做了个节目,话题是短信拜年增多,而提笔忘字的人也多了。

当记者采访到本人时,也引起了我的反思。现代生活快捷了,省时省力,却也省去了过程。直接得到结果,固然很好,却缺少了体味。磕瓜子重在一个“磕”字,吃一把瓜子仁,很痛快,却没了喝茶谈话的媒介,没了氛围和情趣,没了消磨时光的闲散与安逸。奥运会上,拿到金牌可喜可贺,那些体力不支、动作失误而又坚持到底的运动员,哪怕名落孙山,也令人尊敬,因为体育的精神就是重在参与。有了缆车,登山不费吹灰之力,到了顶峰,即使是名山大川,也无太深感触,没有“会当凌绝顶”的付出,没有坚守的毅力,绝不会有“一览众山小”的豪迈。

经过了耕耘,才会有丰收的喜悦;经历了风雨,才觉出彩虹的灿烂;有了咀嚼,才品味得出美味佳肴。过程是享受,有时比结果更重要。

同类推荐
  • 忽然发笑

    忽然发笑

    《忽然发笑》作者试图运用多种格式来表现,有意拉开不同类型之间的差别,呈现形式上的多样与丰富。几乎所有的笔触,有意无意之间,都在指向精神领域,正好契合人们已经开始日趋关注的种种话题。
  • 世界散文经典·东方卷5

    世界散文经典·东方卷5

    人类创造了文明和文化,人在文明和文化中生存,文明和文化同时制约着人。人是文化动物,去掉了人身上的文化,或者说人丧失了创造文明和文化的能力,人就不成其为人了。这是人区别于动物的要著所在。本选集将我国现代散文定于“五四”现代文学的兴起,“五四”新文化运动大体上与西方的启蒙主义运动相当。回顾近一个世纪来我国散文的发展,大体上也与西方文学三、四百年间各种流派兴衰更迭的历史相当,确切些说,西方现代文学三、四百年间的历史发展被我们浓缩在一个世纪里有选择地加以介绍、传播和完成了。西方现代散文的前两大篇章,相当于“五四”至三十年代我国现代散文发展繁荣的个高潮期;台湾地区六十年代至八十年代的散文创作可视为我国现代散文的第二个繁盛期,而八十年代后半叶开始,无论大陆还是台湾,在散文接受本世纪人类文化成果方面,海峡彼岸和此岸都已经或正在与世界同步。我国现代散文近二个世纪高高低低、坎坷不平的历程表明,把外来文化和文明成果作为发展我们民族文化的一种撞击,触媒可发酵的机制,几乎是一个必要的前提。鲁迅讲,“五四”时期的散文就在新兴的诗歌和小说之上;周作人讲,“五四”现代散文的来源有两个,一是明清小品的传统,一是英国小品的传播,是两者融合的产物。世界散文经典包括东方卷和西方卷。
  • 秋凉时分

    秋凉时分

    秋分者,阳在正西,阴在正东,阴阳相半,昼夜平均,寒暑对等,是一年之中难得的好气候。在这“天凉好个秋”的日子里,整理近年来写好的报告文学,准备出一本专集奉献给读者,自然是一件快事,幸事。面对着文章里所写的各种人物缓步走来,就如同是老朋友相见一样,重新与他们坐在一起作一次交谈、交流和交心,再一次感受到倾诉与倾听那美不胜收的滋味,然后,再把他们一一地介绍给读者。
  • 我不知道该如何像正常人那样生活

    我不知道该如何像正常人那样生活

    我,大学毕业,没有工作。 我无所事事,却又活得理直气壮、恬不知耻。 我跟人处不好,跟世界处不好,甚至无法跟自己好好相处。 我跟自己闹别扭,也让别人不痛快。 这就是我的生活,没有任何故事,我不想让任何故事发生。 理论上讲,我应该像个正常人一样生活,工作,结婚,抱怨,操持家务。 可我始终不知道该如何像正常人那样生活。 在内心深处,我只想一言不发、一事无成地了此一生。 谨以此文,献给和我一样的失意者。
  • 中华对联(第七卷)

    中华对联(第七卷)

    本书是一套中国关于对联的作品集,是中国的传统文化和民间文化普及读物。
热门推荐
  • 绝爱之泪殇

    绝爱之泪殇

    【原陌上香坊作者:紫洛曛作品,《恶魔看上小公主》原创】她,洛紫蝶,洛家最受宠的小公主。因为两年前那几乎将她毁灭的伤害。她关闭了自己的心房…现在,我只有一个人;现在,谁也伤不了我!十四岁,她遇上了他,不可防的,他一举攻破了她的城墙,当了她心国的君主。“现在你的幸福由我给!”“呵呵,墨子修,你好霸道!”既然爱,她就对她爱得彻底!他是她的一切……可是,他却又一次的放开了她的手.在遭遇危险,他却下意识的放开她,只是为另一个她或许根本不存在的危险。他说过,最爱她的是他……难道,这只是一个笑话
  • 师尊的娇萌甜妻

    师尊的娇萌甜妻

    沫黎,仙界蝴蝶尊主,蝴蝶而生,汲天地灵气于一体,天资聪颖,九百岁化成人形去仙界历练,人称“蝶尊;软萌可爱。唯有他,只是淡笑,好像并不是把她放在眼里,事实非如此,确乎······看前世的月仙子化身软萌沫黎,大好河山你要陪我一起!
  • 蠢萌奶包我要当仙女

    蠢萌奶包我要当仙女

    “报!少主,仙女大人把韶华老师的炼丹阁给毁了!”他一脸漠然“在就看老师的炼丹阁太破旧了,重新给老师建一个吧。”突然一坛丹炉砸过来,某位老师大吼:“滚你丫的!劳资新建的丹阁!”“报!仙女大人又偷偷扮男装到春彩楼去玩了!”他一愣,吩咐道:“去看看她银票带够没。”暗卫汗颜,正准备离开,又被叫住。“让她早点回来。”暗卫领命下去,少主你他妈倒是自己去啊。“唉,如果本仙女红杏出墙怎么办?”某只仙女蜷缩在他怀里,笑得一脸奸诈。他捏起她尖尖的下巴,反问道:“你觉得你会有力气出墙?”
  • 拂晓时刻

    拂晓时刻

    她身受重伤被他救起,危险一步步朝她逼近,俩人携手对抗不可知的危险,在并肩作战中俩人身份秘密逐渐浮出水面,执手一生,数年等待,有你便有希望,有你便是拂晓时刻。
  • 千玺和耿宁

    千玺和耿宁

    平凡家庭出身的耿宁,自初中毕业后就开始进入工厂打工,原生家庭的伤害让耿宁对爱情和婚姻产生恐惧,心里觉得女孩子有钱才是最大的依仗,而千玺是众所周知的大明星,两人在演唱会上结识,想知道他们是如何相爱的吗?不急,待我慢慢道来!
  • 制霸全球从摆地摊开始

    制霸全球从摆地摊开始

    作为一名地摊青年,秦川做梦都想不到有得到系统的一天……千亿集团董事长?国际一线男星?艺术大师?医界圣手?通通一边去!任何虚名都别想阻止我摆地摊的步伐!影后:“无论多少钱,都要给我拿下秦川地摊上的雪花膏!”首富:“让人去问问,秦川的农家乐还要不要人?洗碗也行!”金融巨鳄:什么?秦川收购了世界上所有的上市公司?现在就剩我们一家了?从一个地摊青年到大佬,秦川猛然回首,才发现自己在传奇的路上越浪越远。
  • 尘落在风

    尘落在风

    蔡子尘是一个将近30的女孩,性格;随性,感性与理性结合能力max各种属性随意切换心理研究狂魔现实主义者并且喜欢分析研究数据,在一次应聘中偶遇了一位作家,并且让作家帮忙写本自己回忆式的自传,讲述了一个女孩从初中一直到现在的人生经历,形形色色的人物在她的人生中有着过客般的走场,经历了许多事件之后,女孩的成长蜕变,同时从小到大遇到的人给予了她很大的帮助,从小奠定了一定的狂傲资本。而从小到大她人生中的过客造就了女孩今天的成就,她与那些人物的些许零碎的公开的秘密,组成了她独一无二仅有的精彩人生。
  • 小妈当道

    小妈当道

    她以为这个家是她当家作主:她说一,他不敢言二;她指东,他不敢往西。她是他小妈嘛!爹死娘做主,天经地义!可是为什么?明明都是她做的决定,事情的结果却总和她预想的背道而驰?她想入宫做贵妃,却莫名其妙失身给了他,还被迫与他颠沛流离;等到她想和他在一起了,又无端端蹦出一第三者。
  • 这个秋季萧瑟不安

    这个秋季萧瑟不安

    你听说过风铃草的花语嘛?柳天站在这颗已经凋谢风铃草面前,默默的留下了眼泪。秋季的风铃草早已干枯,柳天忍着疼痛轻轻的蹲下静静的望着它。一阵风吹来,叮铃铃的响声传来。柳天讶异,细看了很久才发现,原来是早已枯萎的花蕊,不舍得的在敲打着已枯萎的花朵。柳天安逸的闭上了眼睛,躺倒在风铃草的身边,静静的睡了过去。
  • 宠妃凶猛

    宠妃凶猛

    前世她何清茗身为相府嫡女,被渣男恶女以及庶妹联手害死,可怜她腹中七个月的孩子,未见天日便死于非命,她发誓若有来生必要喝其血蚀其骨,报此生之仇。再睁眼回到七年前,她何清茗决心要让一切悲剧不再发生,前世温柔善良方才被渣男恶女庶妹姨娘联手相害,既然重生那就不如蛇蝎一回。渣男伪善爱慕荣华,那就坏他前程,毁他名利,让他一无所有。庶妹善妒心有诡计,便要坏她姻缘,毁她富贵,让她诸所不容。只是这个前世今生青梅竹马,对她百般宠爱诸多保护的王爷,却叫她何清茗头疼的很。[已有百万完结文《倾世凰妃》坑品有保证~勾搭群:151100717,渣浪微博:荧惑葵音-箫葵]