再湿润的风来到北方，总会变得干涩，吹在人的脸上，少了温润，多了萧烈。
今晚，馨甫书屋早早结束了营业。书屋老板于紫陌，换了一身舒适的装扮，脸上难得流露出放松、愉快的表情。她和方术一起坐在一楼的桌案旁，清酒、清茶对饮——桌上的清酒比往日多了几瓶。方术到还是那身灰色的西装，举止儒雅、绅士。
在他们桌案的对角，还摆着另外一张椅子，是为将要来的人准备的。
时间差不多了，等的人还没来。于紫陌看着门口，说，“他很少不守时的。”
“也许被什么事情耽误了。”
“也是，这里几乎一年一变。你觉得冥钱的事情是他做的吗？”
“应该是。”方术一边冲茶，一边说。
“他是不会做出杀人这种事的。”
“我没有说人是他杀的，只是说事情与他有关，也许他正好路过。”
“那倒有可能，他就是喜欢东游西逛，做事也不按章法。”于紫陌难得评论人，“他常喜欢开玩笑，走到哪儿都会留下他的着‘疯’劲儿。”于紫陌喝着酒，慢条斯理地说。
她的轻柔的话音未落，就听到书屋外响起一个清脆爽朗的声音。
“闲谈莫论人非，紫陌，喝了方术的酒，你也变得跟方术一样多话了。”书屋的门未开，从外面晃进一个瘦瘦高高青年男子，他穿了一身灰色的中长外套，头发很长，自然弯曲，眼睛不大，闪着明亮地光，细长脸儿，下巴上有微微的胡子茬儿，一身风尘，像个赶路的艺术家或诗人。
他穿门而过，来到屋中，晃晃走到方术和于紫陌之间的桌案前，随手拿起桌上的一壶酒，一扬脖儿，将那壶酒一饮而进。然后用手背随意地在嘴边一抹，咂摸了一下酒味儿，畅快地说了声“不错，好酒。”
见到来人，于紫陌笑了，不是平时的星星点点的笑容，是开怀灿烂的那种，“你还真是不客气。”话虽这么说，却带着欣赏的语气。
“这酒本就是为我准备的，我客气什么？”男子毫无拘束地坐在方术和于紫陌事先给他准备的椅子上，“再说，以你我的交情，还需要客套。倒是这酒。”男子砸着嘴，“酒是好酒，只可惜不够烈，跟方术这家伙一样，过于温文，不够畅快，甚是别扭。”
“喝着别人的酒还那么多话。”方术难得揶揄别人，又自嘲道。“我当然比不了你的洒脱。”
男子解开只系了两颗的风衣扣，咧着怀儿，放松地往椅背上一靠，不以为然，“我算什么洒脱。就算是鸟都比我自由。我是最身不由己的。”他又拿起桌上的一瓶酒，一饮而尽，像是有不尽的感慨与无奈。
“今年你来得又比往年早啊。”
“这又不是我能控制的。”男子仰着头，品着酒，边回答，边打量着于紫陌的书屋，他说，“我只是跟着风走，季风吹到那里，我就走到哪里，真正的身不由己。”
“你出现的可比约定的时间晚。”
“一些事情耽搁了。”
“你来这里多久了？”
“这里东南风刮起的时侯，大概有七八天了吧。最近的风向很不稳定，我的头一直晕晕的。”
“是你想把我们说得晕晕的吧。”于紫陌说，“这几天你都转到哪里去了？”
“不过是随便走走。每年我来到这里，这里都会有一些变化，我要熟悉一下。”
“熟悉，不会是到哪里惹麻烦去了吧？”
“惹麻烦？我？怎么会？我是那种人吗？”男子不大的眼睛闪着精光，晃着头，一脸的正气。
“你是像刚刚进屋时一样，四处穿墙而过吗？”
“那岂不是要吓到人。”男子继续晃头，“我是坐着那种挤满人的铁盒子，那种用轮子动来动去的盒子我很喜欢。”
“没做其他的事情？”
“为何有此一问？男子奇怪于紫陌为什么追着他四处逛的事情问。
“我有个客人，是这里的警察。最近他遇到几起案件。案子里的死者身上带着冥钱，那冥钱上有你的气息。是你的杰作吧？”于紫陌说。
“客人？什么客人？以前没听你提起过？”男子好奇心起。
“不要岔开话题？死者身上的冥钱是你放的吧？”
“冥钱？活人烧给死人的那种钱币？”男子表情有些迷惑，像是不明白于紫陌在说什么，后来他用手用力一拍大腿，“我想起来了，我刚到这儿的时候，见街上有好多人在烧纸钱，我出于好奇，顺手拿了几张放在兜里。不过后来那些纸钱都不见了。”男子一手抚着额头，做出惋惜状，“太可惜了那些纸币上的面值好大的。”
“季风。”于紫陌直呼男子的名字。
男子露齿一笑，他的牙齿整齐洁白，还有两个不大的虎牙，“我刚到这儿那天，就想来看你的。因为时差，我的头很晕，就想搭人类的公交车来你这儿。谁想到人类的公交车就像是在海上漂流的鱼罐头，装着一车人东拐西拐，害得我头更晕了。更奇怪的是，有人为了我兜里的随手捡的冥钱，用刀片划我的衣服。”男人抖抖身上满是灰尘的风衣。“我就这么一件衣服，要是被弄坏了，我可穿什么。所以我就干脆把兜里的冥钱都给他。”
“就是这样而已？”于紫陌做出不信的表情。
“真的只是这样而已。后来我又捡了几次人烧的那种冥钱，想留作纪念，可都遭遇同样的事情。我也很无奈，清明过后，就捡不到了。”男子叹着气，为自己最终没有收集到冥钱而惋惜遗憾。
男子没有说假话，于紫陌看向方术。
方术问男子，“你来这儿之前去过蝴蝶冢吗？”
“蝴蝶冢？路过而已，没做停留，你知道，我不喜欢蝴蝶冢的主人，她总是阴阳怪气的。”
方术温和一笑，没有附和男子的说法。
“发生什么事了？”男子问方术和于紫陌。他不明白这么点小事值得他们两人追问。
方术和于紫陌便把偷男子东西的小偷死亡的事情告诉了男子。
“我想那几粒花粉应该是你路过蝴蝶冢的时候沾到的。那几个小偷，用刀片划你的衣服，没有划破你的衣服，反而沾到了你衣服上的花粉。”
“我不杀伯人，伯仁却因我而死。”男子感叹，又喝下一壶清酒。
冥钱和死者的事情清楚了。三人转而畅谈了一番各自的经历，各有悲喜。
酒过三巡，男子抻了个懒腰，醉眼乜斜地打量于紫陌的书屋，语重心长地对于紫陌说，“紫陌，你不要收集那些奇奇怪怪的东西了，你要知道，物极必反。有些东西收集多了，对你的身体没有好处，可能还会给你带来伤害。”
于紫陌地点头应承。男子也不知道她到底有没有听进去。他转而对方术说，“幸亏你帮她打理这里，给这里做净化。这里暂时没什么大碍，但时间久了，还是会出问题的。”
方术没说话，转头看于紫陌。
于紫陌不耐烦地说，“我已经在找新房子装我收集的东西了，你们还真是啰嗦。”
“那就好，不然我真怕来年来这里的时候看不到你。”男子晃着酒瓶大声地说。
“我，你不用担心，你还是担心你自己吧，明年你会被吹到哪儿去，还不一定呢。”
男子毫不在意，开怀一笑，“风吹之地，吾之故乡。随遇而安，管他在哪儿。喝酒。”
这一晚，馨甫书屋里，充满了畅快、醉人的酒意。
