童年里的事酸甜苦辣都有，回想起来却都已染上甜甜蜜蜜的味道。
四五岁以前的事，（为了让我成长，吃穿拉撒要父母最辛苦的那一段，我几乎全忘了，是我永远失去的东西，而是父母习惯付出、不愿提起的。）我只听我姥姥说过：在我十四岁的那个夏天，在一个月明星稀的傍晚，舅舅没回家，姥姥和我坐在院子里的榆树下乘着凉等他。我把小板凳挪得和姥姥挨着，缠她给我讲我小时候的事，姥姥笑叹道：“你这孩子来得不是享福的家——你是秋天九月出生的，虽然田里忙，你母亲临分娩时我与你父亲还是都很高兴地守在她身边；因为在两个月已前、你父亲让两个算命先生算的都说是个男孩，你父亲怕有闪失，提前两天就把我接去照看你母亲，你母亲也很喜悦地盼望着。那天半夜你就折腾你母亲，天快亮了才把你迎出来，你还象受了委屈一样，一出娘胎就哭得脆亮：听了你的哭，你娘猜到是女孩、也哭了，你父亲耷拉着头半天挪一步地走开啦，是我用小被子包好了你：你这个愁人的孩子，一转眼长得能帮大人干活了！“姥姥笑了，我也笑：”姥姥再讲讲后来!““后来就养你呗，有啥好讲的！“我叹气，姥姥倒笑了，”说说给你起名字的事吧——你父亲失望了，就老不给你起名字，你娘不敢起；因为别看你父亲没文化，给孩子起名字讲就着呢！你娘一怀你大姐时，他就从教书先生那里请了一个‘英’字，他希望是个能成英雄、光宗耀祖的儿子；你娘又怀你二姐，生产前他本请了一个‘雄’字，结果产后又是一女，改给一个‘知’字，对外人说是出生后才知道的准；你还有一个夭折的姐姐，出生没几天，你娘生大脑炎病闷着了她，好在你娘的命救了回来、、、、、“姥姥停下用手试泪，可见我母亲当年时受的苦又牵动了姥姥的心，我抓抓姥姥的手，安慰她：”姥姥别哭了——谁给我起的名字？“姥姥叹气道：”直到村长催着让入户口时，你父亲还生着气说叫你'三丫头‘，村长劝他起个正经名，你父亲才说叫‘换英’吧！还拿出一个有字的方方正正的红纸片，让村长照着写，原来他早就偷向教书先生又请了名字压在香炉下了，他是想把你大姐名字的‘英’字带来的女性换成男性，直到你四妹又出生时，那纸片与香炉都被你父亲仍出大门。那时你的名字也只是写上了户口，一直到好几岁都叫你‘三丫头’，直到上学去了，才叫起你‘换英’来。（那年我在老师的提议下，把‘换’改为‘焕’字。）“怪不得您一叫我‘三丫头’，我就觉得很顺耳很亲切！”我摇着姥姥的手笑着说，（姥姥不习惯我拉着她显亲密。）姥姥稍一用力抽回手说：“是我第一个这么叫你的，能不听着亲吗?谁叫你父亲不给你早起名字呢！”姥姥在为她袒护过我而自豪和感到安慰。
几天后又在一个闷热的夜里，仍在院子里，我边给姥姥赶蚊子、边缠姥姥再讲我小时候的事，姥姥叹望着时显时没的月亮，（她在担心未回家的儿子会不会被雨淋。）慢慢讲另一件她袒护过我的事，这件事我已模糊的记的：我六岁那年冬天，我母亲又身怀六甲了，姥姥在我家帮着我母亲做棉衣，当天没做完就住下了；那时我家只有两间土墙屋，里间有衣物与粮仓外，塞着一张宽木板床，是我与两位姐姐睡觉的床；外间西墙边是饭桌，后墙站着一张八仙桌，桌东墙是父亲用豆棵堆成的地铺床，是父母与小妹睡的床。晚饭后两位姐姐都回里屋睡去了，小妹也被塞进被窝里，我跪在地铺上，趴在八仙桌边上摆弄白天捡来的一个无脚香炉，它上部翠绿色，下部发紫，很是光滑，里面积了硬土，我用火柴棒想把土挖出来，边边摆弄着边听大人说长到短。有点冷的母亲坐我后面地铺上用被角盖上腿，靠墙半躺着仍与姥姥说话。父亲说让我改跟母亲睡，姥姥睡时去里屋，我一听、高兴地双手一举躺倒在母亲怀里。“哦——”一声母亲就把我推翻了个个儿趴在她腿上，我害怕地爬起来，还没站稳脚，就觉头顶剧痛，我大哭起来。已记不清父亲用什么打的我了，我问姥姥还记的否？姥姥“哼”一声才说：“是小桌上的擀面杖，屋里唯一能顺手拿起的木棍，那是你地一次挨他的打，也是我第一次骂了你父亲。我把你抱进里屋睡下，我又坐了一会见你母亲没事、我才去睡了！”我笑：“我只记的挨打了！”“你父亲很少打你们，那次怕你母亲流了产才打了你，第二天我把你抱我家来啦，还记的吗？”我摇头。“只住了两天你父亲就来把你抱走了。那年咱这家后的水塘里水多，你父亲怕淹着了你；你父亲骨子里是爱你们的！”我打趣：“幸亏我母亲没事，不然怕是我再挨父亲两顿打，也解不了他的气！”姥姥又为我父亲说好话：”别怪他，谁叫你母亲老生女孩，那次查准了是男孩，所以很怕丢了，加上你玩的香炉与你父亲当年用来压你名字的香炉一模一样，让他觉得不吉利，所以急地打了你！“我笑：（心中对父亲偏爱男孩的怨，并没有消！）”记的我打弟弟出生后，我在也没挨过父亲的打！“姥姥笑：”你大姐象从没挨过打，你二姐也象没挨过，就你小妹挨骂的多点，他也是为你们好！你父亲算是个好父亲！”我赞同姥姥的话，‘嗯’着点头，边看着天空边心里联想着父亲的好——
