林秋月因为自己倔强的脾气，在人生路上一直不顺，几乎可以说是跌跌撞撞的。
小时候，她也是一个充满幻想的孩子，她喜欢看天上的云，看大雁悠悠在白云下飞过。“它们在家在哪里呢？”她问父亲。父亲和蔼地说：“它们到处都是家。它们有翅膀，可以飞呀！”哦，天空的精灵！秋月羡慕死它们了。想象它们在旷野上，小河边，振着白色的翅膀，扑棱棱云朵一样落下来，一定美极了！
那时候有父亲啊！父亲总是那么温和，那么可亲，能回答一切疑问。怎料到忽然间，父亲没有了！那天晚上，父亲和母亲最后的对话，秋月听见了。她是躲在被子里，偷偷听见的。她听见父亲低声的，无可奈何地哀求母亲，到后来连嗓音都变了。她真希望母亲能答应父亲！可是最后的结果，是父亲悄无声息的离开了家，从此再不回。秋月恨死母亲了！她为什么那样无情呢？父亲对母亲，从来都是温温和和的，没有一句重话。在父亲遇到厄运的时候，母亲为什么不能拉他一把呢？秋月有好多年，都不能原谅母亲。随着年龄渐渐增大，看母亲夙兴夜寐，为家里操劳，秋月似乎慢慢明白了什么。母亲好像是无奈？她知道，有好几次，有人来家里，劝母亲改嫁，母亲都没有答应。最后一次，对方是一个干部，母亲好像有些动心，但是终于也放弃了。那些天，秋月常常听见母亲叹息，夜里，很晚了，母亲呆呆地坐在床前，抚着沉睡的碧月的脸，双泪涟涟，秋月看见，母亲的眼泪滴在妹妹脸上。那一刻秋月原谅了母亲。但是嘴里已经改不过来，母亲说话，她总要习惯性地顶一下。
在学校里，秋月也是以沉默寡言著称。人人都知道她有心思。和她说话，说不了几句，她就有很呛人的话出来了，所以在班上，很少有人搭理她。到运动来了，一些顽皮的男孩子，就用侮辱性的话说她，“狗崽子”是经常的。她也不反驳，知道反驳没有用。默默走开，心里却是充满愤懑的。有时走在巷子里，无缘无故的，就有弹弓射出子弹，打在她身上！她回过身，愤愤地看着攻击者，然后高傲地转身离去，还是一言不发。
什么时候，我家能脱离这样歧视的环境呢？她默默问自己，没有答案。妹妹太小，不能诉说心思，母亲？秋月不愿意和母亲谈什么，尽管她心里已经原谅了母亲。
带着这样的情绪，她下放到农村，小组里几个女生，互相之间总是嬉嬉笑笑的，就是不和她说什么。男生里面，有两个混混，成天不干活，偷鸡摸狗，回到知青点，大吹大擂，似乎做了什么非常光彩的事！那几个女生，听得笑嘻嘻的，秋月却不搭理他们，这又叫他们气恼。
小组里轮流做饭，轮到谁，谁就挑水。水塘在几里路开外，一担水，很吃亏。别的女生，有男孩子献殷勤，秋月没有，一担水摇摇晃晃挑到家，往往肩膀酸痛，水洒一地，她也一声不吭，咬着牙坚持。
招工的到县里来了。
知青轰动了。听说是大招工，只要没有太大问题的，都可以招工回城。
什么叫大问题呢？秋月想不透彻。是家庭，还是个人？要是个人，那几个偷鸡摸狗的人就不能招工。可是没有多少天，那两个竟是第一批招工走了！那么所谓问题，就只指家庭出身了。秋月真的傻了。那些天，她整夜不能入眠，想着前途，想着家，连母亲都想了！
又过一段时间，小组里所有知青，全部招工回城，只留下秋月一个。
农民是善良的，当知青点只留下她一个之后，队里宣布，她吃菜可以不用自己种，队里的公共菜园她可以随意去摘。又有大婶们来串门，说古话她听，说女人一生，只要有个心疼自己的男人，别的都不重要。秋月苦笑，心里感激厚道的乡亲。
母亲跟父亲离婚，白白离了！什么作用也没有。铁打的箍箍永远扣在头上！想到那样老实单纯的妹妹，将来也要和自己一样，经受社会风风雨雨的袭击，秋月的心更加紧揪。
大部队走了，因家庭成分不好被遗弃的知青们，互相走动，彼此打探消息。有一天，秋月这里来了两个男同学，过去在学校里都面熟，下放后，因为秋月从不和人来往，彼此生疏了。其中有一个，原是秋月一个巷子的，叫郑君实，其人与他的名字一样，实实在在的，此外，身体也壮实。
这两个，倒不是被招工的甩下来的，他们是被一个深山里的煤矿录取，不愿去，结果和秋月这些“可以改造好的子女”混在一起了。
“我想，要招工，就回到我的故乡去！”君实老老实实地说：“如果招工到那么远的山里，父母会难过的。这样我们就放弃了招工的机会。”郑君实，和秋月同届不同班，过去读书成绩是很好的，年级里都知道。秋月性子冷，可不知为什么，看见君实就想笑！或许是郑君实老是一副憨憨的样子？或许是他说话慢慢吞吞？总之，在街坊中，没有他这样的男孩子。
郑君实下放后，性格倒变了不少。这不，他十分利索地帮秋月挑回一担水，马上又去外面抱柴禾，点起大灶，又问秋月：米在哪里？好像这里是他的家一样！秋月又笑了。这个呆子！肚子饿了吧，倒不呆了！吃了饭，三个人坐在小屋里，两个男孩又说了不少的话。郑君实说，像你这样的，不要一棵树上吊死，要多找几条路。秋月不由睁大了眼睛。还有什么路呢？君实说，现在国家对知青，出了一些新政策，比如以后，家里只有一个孩子的，就不下放了。已经下放的，除了招工渠道，还可以搞病转。所谓病转，是指已经下放的知青，患有不能从事农业劳动的疾病，可以由政府直接转回老家城里。
秋月问，病转很难吧？我听说能够病转的，都是快要死的。哪个有那样厉害的病呢？郑君实说，这你就不知了。从这个政策实施以来，很多知青都转回城了。都是年纪轻轻的，哪里就有那么重的病？都是找的窍门。
“都是人，都有同情心。你只要坚忍不拔的搞，就是一次两次通不过，最后也会感动负责人。”郑君实说：“他们打个马虎眼，你就过关，就回城了。”
病转，最大的好处是不讲任何家庭成分。理论上，健康面前人人平等，许多没有获得招工资格的知青，用这种方法，回了城。
“不过回去没有单位啊！回去就是社会青年了，归街道管。由他们分配工作。国营是不可能了，只能到集体工厂。”郑君实说完这些，告诉秋月，他自己，就准备马上搞病转。“管他什么单位，先回家乡再说！”一席话说得秋月的心活动起来。自己的前途，眼见得没有希望了。这批招工的不要，再来一批，也不会突发善心的。自己一个“分子”的女儿，还要等多少年呢？不由抬起头来，去看郑君实。岂料郑君实正盯着自己哩！四目相对，秋月看他呆头呆脑的样子，想到他竟然懂那么多病转的事情！真是人不可貌相！“哧”一下，笑出声来。
记不得多久了，秋月没有这样笑过。
郑君实一点也不生气。他从秋月眼里看到了善意。两人就约好，郑君实马上回城，打听路径，顺便和秋月的妈妈联系一下，把必要的材料准备好。到材料被病转办公室接收，两人就一起回去，一心一意办理病转事宜。
秋月很同意。看着郑君实，真是个可靠的伙伴！想着人和人之间，这样大的不同！那些小混混们，毫无同情心，对于身处弱势地位的同伴，那样不屑一顾。而这郑同学，素昧生平，却热情无比地为自己想办法。真是实在人啊！这样想，不由多看了他几眼。
两个男孩走后，秋月觉得心里一阵从未有过的轻松。在菜园里摘菜时，竟然哼起歌来！
郑君实果然是实在人。很快就回城，很快就打听到了全部消息。
一个人要想从一个健康的年轻人，变成符合标准的病号，要过几道关。首先是要医院认定你有病。其次要办事机构复查。最后是领导批准。都是很年轻的人，哪里有那么多病？都挖空心思，各显神通。有的人搞了几年病转，成了专家！什么病，什么标准，什么数据，怎样养成，说起来有枝有叶，头头是道。当然这是要花费不知道多少时间炼成的。而一旦病转搞完，所有这些知识，都成了废料。
郑君实和林秋月都没有病。郑君实想方设法，找到一个当医生的亲戚，通过亲戚找到专门负责复查的人，把路径沟通好了，两人便分别找了个病例，在相关医院里搞了个证明，将材料
交给办公室。最难的是复查。很多人都是在这一关被卡下。由于亲戚的关系铁，复查办的人就没有过于刁难他们。
君实不屈不饶，失败了再来，失败了再来，毫不动摇，足足搞了大半年，不知道耗费了多少精力，郑君实和林秋月，终于通过了复查，现在只要领导签字，他们就可以凭此去乡下办理户口迁移回城了！
那天黄昏，两人在城市中心一个公园，坐在石凳上，看着渐渐落下的红日，想想自己未来的命运，都有些心动。
秋月说：“你为了我，吃了很大亏啊！如果搞成了，我怎么报答你呢？”
郑君实不假思索地说：“嫁给我！”
秋月大吃一惊，看君实的样子，不像是开玩笑，便半真半假地说：“原来你帮我做事，是有所图的！早知道这样我就不搞了。”
郑君实非常认真地说：“不是。不是你说的那个样。开始是没有图什么的。”
秋月不禁笑起来：“后来怎么有所图了呢？”
君实喃喃地说：“变化•；•；•；•；•；•；是变化嘛！事情会变，人的心思也会变。”
秋月不笑了。她知道郑君实说的是实话。两人在一起，已经有段时间了。彼此都很熟悉。为了共同的目标，彼此都很亲切。
其实她不喜欢这个老实得近乎笨拙的街坊。充其量只是觉得和他一起，自己有安全感而已。但是她也不愿伤他的心。毕竟，他是少有的对自己确有好意的人。秋月读书不多，在爱情上很少幻想，却也天生喜欢那种潇洒倜傥的男人。郑君实，诚实有余，灵活不足，如果不是特殊的情况，两人恐怕不会有亲密的接触？
但是秋月绝对不愿伤君实的心。便含含糊糊地说：“你说话，那样轻巧！这种事情是随便的？总要认真经过一段时间啊！”
君实老老实实地说：“我又没说你马上嫁给我！我会等到你同意的。”
君实真的再不说这话了。在最后一关，领导签字几次都出险情，又是君实不屈不饶，反复求助于相关的人，终于在一个早上，两人拿到了正式文件！
七月里一个热烘烘的日子，君实和秋月，乘车离开家，去乡下办理回城手续，并且在三天后，一同返回了石庵巷。从此他们是正式城市居民了！
老话有乐极生悲的说法。用在他们身上，恰如其分。
回城不久，新的不愉快就来了。没有单位，关系在街道，年纪轻轻的，和那些乡下嫁到城里来的妇女一个档次。过了几天，居委会也为他们介绍了工作，都是很差的单位，待遇低，劳动强度大，当然，一律是集体单位，什么街办小厂啊，集体纱厂的纺织工啊，建筑工地的小工啊，都是不很体面的。郑君实倒不很在乎，他说：“什么事情都不可能一开始就是辉煌的，事在人为，我就不信那里人都是没有出息的！”他稍微选择了下，很快去一个小厂，做了个维修电工。他告诉秋月，他已经开始自学了，想把过去在中学没有学到的课程补一下，说不定什么时候有用的。秋月很佩服郑君实的实干精神。不过她自己，是不可能学习什么了。在工作问题上，她还是坚持等等看。母亲也支持她。母亲说：“人生就是要选择。一要选对女婿，二要选对单位！”汪玉瓶是大户人家出身，对于人生，颇有些与众不同的看法。最经典的是：“狗走千里吃屎，狼走千里吃肉！这就是选择问题。人的起点要高，不能得过且过，做事情要想到划不划算。过去有弟兄，老大只想做工，结果就做了一辈子工，钱也没有，人也累得要死。老二不同，同样是穷，他就想做生意，开始亏本，亏本还做，慢慢摸出窍门来了，生意做成了，后来他就是老板！”
秋月冷笑：“老板有什么用？后来恐怕被戴上帽子，管制起来了吧？”
汪玉瓶说：“也不能那样说。这只是个比喻罢了。选择对自己更有利的，总是不错的。”看着女儿，迟疑了一下说：“以后在对象问题上，尤其要小心。选错了人，你就一辈子受苦！”说到这里她就不说了。本来她的意思，是想把林老师拿出来做例子。林老师言行不谨慎，害得她苦不堪言。但是忽然想到秋月对父亲的离去，一直耿耿于怀，便不说了。
秋月听了，知道母亲是对郑君实瞧不起。郑家，一个普通工人家庭，父母都没有文化，也没有地位，钱财更谈不上，母亲对这些是很看重的。郑君实本人，也没有什么特色，相貌倒可以，性格却过于实诚，总体看来，不是做大事的人。不过现在，大家都一样，收入差不多，地位没有区别，自己这个家庭状况，未必还能找个什么高干子弟？想到这里，便冲口而出：“妈，以后我的事情，你就不要管啊！我知道怎么做的。”
秋月的性格，本来她自己对郑君实，也不是很喜欢，但是毕竟是她的朋友，其他人数落她的朋友，是她不能接受的。哪怕母亲也一样。
汪玉瓶见女儿这样说，就不吭声了。秋月和碧月不同，是不肯顺从的一类，一旦说毛了，都很不愉快的。
其实母亲的话，对于秋月，也是个触动。那次在公园，郑君实说要“嫁给他，”虽然后来这个老实的男子再不提了，秋月知道，他心里还是记着这事。平时两人一起，他对她总显示出无微不至，就说明他还在等着回答。秋月是不会轻易回答他的。但是郑君实，的确是很好的一个人，对于这样的人，伤他的心，是不可取的。
秋月决定看看再说。
尽管知道选择的重要性，但是哪里有几多可以选择的方向？秋月在家呆了几个月，总是没有合适的单位，后来她也疲惫了，当居委会又一次告诉她，有个织布厂需要织布女工，她再没有拒绝。这样她就每天胸前罩着白色的围裙，在机器旁边走来走去，辛勤地织布。
我像一只小蚂蚁了吧，这样辛勤？她自己对自己解嘲说。
劳动也有立竿见影的效果：每天夜里，睡得很香。人是非常容易适应环境的！林秋月很快就能熟练操作机器了。现在，织布女工林秋月，白天稳稳当当上班，下班安安心心休息，偶然的，郑君实邀请她去公园逛逛，去电影院看场电影，也很惬意。
只是秋月总惦记着妹妹。自己回城了，妹妹还在乡下。秋月想起那样艰苦的劳动，那样简陋的伙食，就为妹妹担心。时不时的，她会买点咸菜什么的的，用盒子包好，寄给妹妹，平时隔三差五的，她要给妹妹写封信，鼓励妹妹一番。做姐姐的，对于患难中一起长成的妹妹，有一种责任感。
身在乡下的碧月，知道姐姐通过病转回了家乡，很高兴了一阵。
她知道，她们这样的家庭出身，在正规的竞争环境下，是不具备优势的，失败是唯一结果。就在她插队的附近，好些和姐姐同年下放的老知青，都在孤单的环境里，年复一年盼望着招工，可是年复一年的迎来失落。一些人已经对未来不抱希望了。最深谋远虑的，已经在考虑农村安家的成本。人是很能适应环境的！当回城已经成为泡沫，只好准备在这贫瘠劳累的农村，度过自己的未来。
相对于这些人，姐姐是多么幸运！正因如此，对于那个帮助姐姐回城的人，自然产生感激。郑君实，街坊，小时候几乎天天看见他，一个非常老实的小伙子，对于女孩子，目不斜视。而且相貌不俗。他会不会成为未来的姐夫呢？碧月想着好笑。如果郑君实和姐姐好上了，他的弟弟郑君浩，正是自己的好朋友！这是不是一个笑谈啊？或者是美谈？碧月一个人想着这些，自己不好意思起来。
郑君浩在碧月那里住了几天，从此对碧月不能忘怀。他的生产队在平原，这里经济稍好，土地肥沃，队里有公共菜园。隔几个月，他会用筐子装一些白菜啊，萝卜啊，一根扁担挑了，步行几十里地，到林碧月的住地，把菜送给她们。他知道，林碧月那里，吃菜和烧柴都是问题。
在劳动空隙中，两人还是不停地书信往来，连邮递员都熟悉了，每次送信来，都要笑着开几句玩笑：“你们要好了，不要忘记我的功劳哦！”林碧月总是笑笑，默认了。
每个月都要通信。开始，还是“同志，同学，”后来是正式的大名，不知从什么时候起，两人就互叫小名了。
“碧月，你好吗？我们这里下大雨了，连续几天，我们都在雨地里抢收小麦。有人挑担子摔倒了，我就担心你，你们那里路滑，走路要小心，尤其挑担子，走慢些，俗话说，不怕慢，只怕站，贫下中农能理解的……”
回信是：“君浩，你好，谢谢你的挂念。我会照顾自己的。你要注意自己的身体。你干活总是太猛，我们这里农民说，农业社的活是干不完的。另外，你喜欢看书，是好事，但是不要搞得太晚……”
二十岁的年轻人，能够说的，就是这么多。看似拉拉杂杂，没有什么要紧话，可是收到这样的信，心里就有温暖。在这样艰苦的环境中，远方有一个关心自己，体贴自己的人存在，本身就是一个好消息。再往前走会怎样？碧月还真没有认真想过。车到山前必有路，老人说的，如今用在自己身上，也很合适。不管怎么说，君浩对自己有善意，而自己乐于接受这种善意，也回报以善意，还有比这更好的事吗？
忽然有一天，已经很晚了，外面黑漆漆的，林碧月和小兰关了门，准备睡觉了，大门忽然急促地响起来。一问，竟是郑君浩！
打开门，郑君浩脸颊通红地进来，呼吸急促，足见他走得很急。他告诉碧月，他是吃了中饭就动身的，紧走慢走，此刻才到。
有什么事吗？小兰问。小兰已经不那样嬉嬉笑笑了。知道君浩一门心思在林碧月身上，现在她和君浩说话，都是一本正经的。
“我被招工了！”君浩的话，无异于一颗炸弹！霎时间激起各种反应。他要回城了！林碧月首先是欣喜。知青，回城是最高期望，如今自己的好友等到了这一天，真该为他高兴。但是马上就联想到自己，我呢？什么时候我也能这样啊？这种想法小兰也立刻就有了，以至于半天，都不知道说什么才好。
还是郑君浩说了：“我听说了，留在乡下的知青，将来都要全部收回城的。不留一个人！”
“是吗？”林碧月心不在焉地说。小兰倒认真了，连着追问郑君浩，是听谁说的？有没有正式的东西？郑君浩当然没有正式东西。不过他说这绝不是空穴来风，他们大队有个知青，亲戚在北京，听说上边对知青问题，有个统一解决方案。
不管怎么说，还是没有确切消息。林碧月心情是沉重的。一会她说：“我心里闷不过，我们出去走走吧？”两人默默出来，沿着那条小路，渐渐走上田埂。
当初郑君浩来这里，夜里跟在碧月身后，踏着这田埂去洗衣服，那时候心里是天真单纯的，几乎没有任何心思，只有友情。过了这么多时，却装了这么多心思，人生，真是说不清！
遇到一个坎，君浩伸出手，挽住碧月的胳膊说：“慢点！”碧月默默任他挽住，两人慢慢走上坎，路很窄，月色下，中央一条细长的白色小径，两边是深黑色的草丛，两人在小径上站着，慢慢靠拢，慢慢拥到一起了。
这是他们交往这么长时间，第一次离得这么近。两人格外小心，轻轻的挨着，体会着对方的善意，生怕稍不注意，就伤害了对方。风从夜深处吹过来，拂过他们的脸颊，更远处，农舍希微的灯光，时隐时现，给人一种朦胧的感觉。两人都为这乡村夜景所动，静静地站着，看着远方。这样的时光不多了啊！碧月忽然感到一阵难过。君浩就要走了！今后，再也不会到这里来了。我还要多长时间，才能像他一样，回到家乡呢？如果我回不到家乡，我们就会分手了吧？
她把这想法说了。郑君浩听了，斩钉截铁地说：“怎么会那样！你就是在外国，我们也不会分开。”停了停，轻轻地说：“我们可以通信呀！”碧月心里一阵欣慰。嘴里说：“是可以通信，可是……”郑君浩说：“要不了多久的。知青都会回城。那时候我们真的可以天天在一起了！”
碧月看着郑君浩，半天没有说话。毕竟，有一种说不清的东西，像一根丝线，扯着自己的心。两人在夜的小路上走着，绕着村子，走了好大一圈，最后回到知青点。
小兰已经睡了。碧月赶紧烧水，又是郑君浩在灶下，红红的火光映着他的脸，青春焕发的君浩，具有一切年轻人应有的东西，生气勃勃，且又文质彬彬，碧月看着，心里漾起一阵波澜。
她已经喜欢上君浩了！她自己告诉自己。
给君浩铺好被子，碧月进屋，屋门轻轻一响，黑暗降临。一切都和那年郑君浩刚来时一样，今天感觉却格外不同。他们都长大了！
第二天，碧月和小兰把郑君浩送到村外。小兰调皮地说：“再吃不到你的青菜了！”君浩一笑说：“以后回城，我请你们吃好吃的！”碧月没有说什么，只是那样深沉地看着君浩，心里有说不完的话，都在这凝视中。
郑君浩回城一年多，果然像他说的，上面来了政策，所有知青，一网打尽，全部被招工回城。只是在单位上，还是有小小的区别。林碧月这样的，没有被国营企业录取，最后被一个运输社招去，做了个搬运工。那个社是集体性质的，设备就是板车，美丽的林碧月，两手握着车把，肩上还套一根皮绳，拖着沉重的货物，在大街上低头行走。不管怎样，是回城了，有固定工资，有八小时工作制，和农村不能同日而语。
只是巷子里街坊老人看着姐妹俩，悄悄说：“可惜了，这样一对姊妹！一个织布，一个拖板车！”不过他们也说，这样的家庭，都回到了大城市，已经是不错了。
